馬映荷



關鍵詞:天井藻井東井跨文化美術
早在春秋時期的文本中,就有關于“天井”的記載,其詞義并非指向建筑結構,而是與自然地形有關。例如在孫武的《孫子兵法》中,可以讀到相關語句:“凡地有絕澗、天井、天牢、天羅、天陷、天隙,必亟去之,勿近也。”其意為凡是行軍途中,遇到山間有水的深溝、四面險峻中部有水的洼地、易進難出似牢、草木茂盛易藏匿、地勢下陷泥濘和狹窄難行的地形,切勿靠近。這里把“天井”描述成一種四周高、中間低洼有水的類井狀自然地形。隋末唐初的兵書中,也稱此種地形為“天然大井”。[1]但天井所指,并不局限于一種與兵法相關的天然地形。
初唐軍事家李靖的《衛公兵法》中,天井被用作一種豎井型守城工事。當敵軍自城外通過開鑿地道想要潛入城內時,守城士兵就在地道上方垂直向下打一口天井,使其與地道垂直相通,積聚木材并安置于天井中,后加火將木材點燃,利用其產生的煙氣,使地道中潛入的人被燒灼或窒息,以達到不戰而勝的效果。[2]從營造這種井式結構工事,可以看到天井從自然地貌到人造結構的轉化。人造軍事工事,讓天井具備了一種建筑構造層面上的意義。
這就不難理解,唐代李善在為東漢著作《風俗通》所撰寫的注文中,將天井的意義明確指向一種特定建筑結構:“今殿作天井者,象東井之像也。菱、荷、藻,水中之物,皆所以厭火也。”[3]唐代王宮、寺廟等大型建筑的殿宇內部梁棟上會建造天井,裝飾了水生植物紋樣的天井也被稱為藻井,屬于中國傳統建筑中一種高級的天花形式。且古建筑天井的井格狀結構效仿的是東井星的樣子,這樣的關聯將天井的含義導向天文方向。具體可以追溯到三國時期,陳卓在《天官星占》一書中把天井視為“東井”,即二十八星宿中東井星的別稱。由于東井八星組合起來的圖案與水井的木質井架相似,天井的意義因此被拓展至星圖領域。[4]根據《晉書·天文志》“月宿井,有風雨”的記載可知,天井具水的屬性,有潔凈和避禍的隱喻。[5]
在宋明兩朝時期,天井的意義所指從建筑室內空間移至室外,為特定露天庭院的別稱。由《宋代科舉資料長編》可以得知,在南宋淳祐十一年(1251)七月,貢院天井中增建了兩條挾廊。[6]廊道一般位于庭院側邊的屋檐之下,從中可以勾勒出天井的庭院結構。明嘉靖年間的圓澄在為經書所作的釋文中提道:“譬如有人,居于室中,但見一室之空,居于天井,則見天井之空,若出室外,則見一方之空……”,把天井的位置標注于室內與室外的交界。[7]另一部明代楊循吉所著《吳中小志叢刊》之《神宇》中,有文本描述寺廟擺放祭祀供物時,如果寺廟殿堂放不下時,就放置在天井中,若天井也不夠放,就放在佛寺的大門外。[8]從建筑內部、天井、大門或建筑外部的三者關系中也能發現,宋明時期記載的天井為合院式構造。
合院式建筑最早可以追溯至西周陜西岐山鳳雛村四合院遺址。此后,在兩晉時期的中國北方黃土高原地帶,出現了下沉式窯洞,也稱為天井窯院。由于這種下沉式窯洞圍合式的布局和四合院相似,因此也被稱為地下四合院。但當時天井窯院的庭院并未稱為“天井”,而是被稱為“窯院”。宋代鄭剛的《西征道里記》中記載了建造天井窯院的方式:建造天井窯院時,要先像掘井一樣在地表挖出井坑,窯洞鑿于坑底四面垂直的土墻中,因此中央圍合形成露天的坑井。[9]中央空間上方開口,且四周屋檐封閉連接,下方為較開闊的坑井,此為住宅中天井最初的樣式。坑井源于北方的穴居,而天井最終成為一種典型的南方民居結構。推測天井式建筑是在北人南遷的歷史脈絡中,由南北方居住形式融合形成的產物。
從魏晉南北朝開始,人口從中原向江南地區遷移,為南方地區引入了更多的漢族人口和文化。因此四合院、天井窯院等當時北方的主流居住形式,被移民帶往南方地區。后在南宋到明朝,天井的概念多出現在南方地區的史料或由南方人撰寫的文本記載中。因此天井可能是北方合院式建筑傳播到南方地區后產生的本土化建筑結構,并由南方人先將該結構命名為天井。這一時期內,天井樣式與北方四合院的院落基本一致。這種情況一直持續到清朝。
清乾隆年間,相關的記載明確提出南方稱庭院為天井。翟灝在《通俗篇·附直語補錄》中記載“今階下露地曰‘天井,亦曰院子”“今江以南,人多稱庭墀際曰天井”,將房屋的院落稱作天井。這種說法出自當時的長江以南地區。[10]此后,道光年間的潘功甫在《廣仁堂圖說》中記載:“圖內……無色者,園子也。”注曰:南人謂之天井。[11]將圖中白色的部分稱為院子,可以發現圖中未著色的部分院落空間,包括了長方形、正方形兩種形狀,也包括四面房屋圍合、三面房屋和一面墻圍合、院墻圍合等樣式。這說明乾隆、道光年間的文本,只從稱謂方面強調了南方的院子稱天井,但實質上未將南方所說的天井,與北方庭院之樣式做出區分。
孫寶瑄于光緒年間所寫的日記中,將南方天井的樣式做了簡單描述“南方居,非但尺地寸金,尺天亦寸金也。樓高院小,呼為天井,坐井觀天,安得不謂之寸金天”,將樓高而院小的南方民居,稱為天井。[12]太平天國時期,安徽地區的史料《蒙難述抄》中,出現了“天井院”這一新詞匯,特指安徽本土的一種建筑形式。[13]此時南方的天井出現在民居住宅中,其樣式在四合院圍合形式的基礎上,具有四周圍墻高、院落空間狹小的結構特點,空間形態呈豎筒狀。
中原窯院中的坑井相較清代出現在南方的新天井樣式的形成原因,應與南北方在降水量和日照、人口數量三方面的差別有關。由于南方降水量大,天井最主要的功能是排水。同樣,窯院的坑井中修建有滲井,具有一定的排水功能,但更偏向儲存雨水。因為降水多,南方天井的口徑較小,可以有效避免房屋內澇,而黃土高原地區雨水少,即使坑井上方開口大,也少有被水淹的風險。在日照差異上,北方冬天缺少日照,開闊的坑井空間能獲得更充足的采光,而南方天井則需要縮小空間,為內部空間避光。從人口數量上看,由于歷史上的三次北方人南遷,在明朝及以前,南方的人口比例一直遠遠大于北方。直到清朝,雖然統治階級組織的邊疆開墾,使大量囤民進入新疆、東北、云南、甘肅、青海等地,南北方人口差距有所減小,但南方人口仍多于北方人口。清光緒年間,南方人多地少的社會環境,壓縮了建筑物的體量,天井的空間因此縮小。
在1944年完稿的《中國建筑史》中,梁思成從建筑學角度提出“天井”的概念,將其定義為“江南以南各省,東至浙江,西至川黔,南及閩越”地區住宅建筑中,窗戶面積較小,且廂房位置向內靠攏,使正房與廂房屋檐聯合,導致中心圍成狹小的庭院。該概念從現代建筑學的角度,定義了天井的樣式。此后,學界的研究補充了天井結構的細節,認為南方各省的天井樣式存在一定的差別。例如浙江地區的傳統天井院與云南昆明一顆印式天井院,就在天井數量、圍合方式、連檐樣式等方面存在差異。但其共性在于天井上方的開口是連檐的,且其下方對應的地面多下沉為槽或池,內部為豎筒形狹小空間。
天井的基本結構包含了兩個部分:一是上方的開口,二是中下部的空間。它們被分別稱為上天井和下天井。上天井是建筑上方由屋頂連檐形成閉合的矩形“井口”。圍合井口的屋檐坡向中心,形成四周高中間低的趨勢。下天井是上天井相對垂直于地面的立體空間,平面面積大于上天井的開口,地面常下凹為槽池。且上下天井的形狀通常相互對應,形狀以四方形為主。因不同地區地形與文化的差異,還衍生出了圓形、環形、八角形的天井樣式。現當代研究沿用這一概念,將南方民居中有天井結構的合圍式建筑稱為天井式住宅。
從春秋時期至今兩千多年的時光,可以看到天井概念從軍事領域到建筑庭院的變化,從庭院再到藻井和星圖之間隱喻與形態的暗通。這種跨界結合不僅僅促發了天井形態的轉變,也賦予了天井天人合一、通融世界的宏觀境域。天井與藻井和星圖的關聯,也塑造了一種多元形態融合的例證。