永久的佳釀

我小時候，大人一年四季都在山間地頭忙，小孩也跟在大人屁股后面忙。

春天，滿山的茶葉綠了。我們放了學便去山上幫大人采茶葉。遇到茶葉旺季，大人也讓我們自己采了賣。周末，我趕完作業(yè)就趕著上山采茶葉。山腳的茶葉摘半天就行，山頂和山腰的茶葉得摘一天才能回家。午飯隨身帶著，飯盒里裝的不是年糕就是咸菜和饅頭，蛋炒飯是難得的美味。

夏天，地里的玉米熟了，我們得跟著大人去掰玉米，掰的玉米最后還要用編織袋裝了扛回家。那時我年紀小，袋子重，走幾步就得歇一歇，背駝得像只烏龜。

掰回來的玉米曬干了，還得用手一粒粒掰下來。我小時候最討厭放暑假，因為一放暑假就得掰玉米。掰玉米枯燥乏味不說，掰多了，手上就會起水皰，疼得很。

秋天，是收獲的季節(jié)。只要能拿鐮刀，有點力氣的小孩，都得下田割稻子。稻子熟了，可太陽似乎還沒走出夏天，我們這些小孩也跟著大人揮舞鐮刀彎腰割稻子。割到一半，汗水就濕了衣裳。這時候，我和弟弟總會喊：“腰酸死了，腰酸死了。”奶奶說：“這么小的人，哪來的腰呢？”好像我們小孩子不長腰似的。

當然，大山也會饋贈給我們禮物。秋天，楓樹紅了，漫山遍野全是野果子。野草莓、酸梅子、野杏子、野栗子……饞得不少大人和小孩直流口水。

冬天，一定會下雪。那時候，雪是很常見的。一下就是兩三天，堆得厚厚的、白白的，連橫在半空中的電線看著也像煮透了的胖面條。我和小伙伴們穿著棉鞋在雪地里嬉鬧，雙手凍成了紅蘿卜，但也不覺得冷。