在西塘，一場電影

趙劉昆

此刻，我就是你在電影中看到的

一個用竹竿在水面假扮雨水的船家

貴族小姐和富家女，披著湛藍色的微風

紛紛來到我的河流中，帶著干旱的“四月”

——一本艾略特的筆記本，在紅色中性筆的血泊中卸下繁忙的悲傷

它拉著深夜的雙手

慢慢抹紅，水藻的嘴唇

這只是一個偽造的新娘，一朵虛構的蓮花

但我仍感到慶幸，畢竟它抹的不是脖子

畢竟我只是一滴假的雨水，一個假的船家

我能做的就是在經過環秀橋下時，假裝撐走一些歲月的重量

盡管他們至今還叫著我的乳名——蜻蜓、蜻蜓

但直到現在我仍未長出自己的翅膀

“我們就是你的翅膀”，船上的游客嬉笑著對我說

他們不相信我講的故事

你呢？還坐在電影院的最后一排

遠遠地看著他們，看著我嗎？