好八連和《霓虹燈下的哨兵》

莎羽

我站在上海南京路上，滿眼繁華。

霓虹閃爍，卻不見20世紀的一道風景——挎槍巡邏的好八連戰士。

時光穿越，1963年八一建軍節前夕，中南海的一個不眠之夜。那天凌晨，豐澤園菊香書屋的燈光仍亮著，毛澤東詩情迸發，揮毫潑墨寫下了著名的詩篇《八連頌》：好八連，天下傳。為什么？意志堅……

全詩如高山流水，自然流暢，一氣呵成。

一個大國領袖為軍隊一個基層連隊寫詩，這是第一次。為什么要寫詩，因為“南京路上好八連”“拒腐蝕、永不沾”，這種精神和他的思想產生了契合，令他激情難抑。

從西柏坡進京始，毛澤東就提出“進京趕考”的課題，并一再告誡全黨，可能有這樣一些共產黨人，在拿槍的敵人面前，他不愧是英雄，但是，在糖衣炮彈面前，很可能要當俘虜，或者要打敗仗。而“南京路上好八連”卻讓這位人民領袖看到了人民軍隊趕考成功的霞光。

“南京路上好八連”原是一個普通連隊，隊員都是來自膠東貧苦農家的子弟。1947年8月6日，在山東萊陽城西水頭溝的小園村，華東軍區特務團把這幾十個志愿參軍的農民子弟編組成了該團的四大隊輜重連。不久之后，又改為華東軍區警衛旅特務團一營一連。隨后一連參加了膠東保衛戰和濰縣、濟南、淮海、渡江、上海等戰役戰斗。1949年5月，上海解放，該連又被改編為三營八連，7月開進上海，被分配到南京路值勤，駐青海路劉家公館。

當時，南京路是舊上海的一個縮影，素有“十里洋場”之稱。紙醉金迷，充滿誘惑。有人感慨：“南京路上的風都是香的。”八連那些在窮苦環境中長大的戰士們，初進南京路時，連自來水都不會用，守著抽水馬桶還到處找廁所，按一下電燈開關，會被燈泡突然發出的光嚇一跳。有個戰士站崗，見走過身邊的女郎用手帕捂住鼻子，就買了瓶香水往身上噴。還有一個戰士因路過的女郎說了聲“臉好黑”，回連隊便一頭栽倒在床上，說什么也不再去上崗。

身經百戰，親自參與解放大上海的英雄們，卻受不了人們一句話、一捂鼻子、一個眼神的挑戰。連劇作家老舍都感嘆：真的，昔日南京路上的香風比槍炮更厲害。

從硝煙彌漫的戰場轉入花花綠綠的十里洋場，如何才能站得住、守得穩？連隊首任指導員張成志在思考。他耳邊回想起毛澤東在西柏坡的講話：務必使同志們繼續地保持謙虛、謹慎、不驕、不躁的作風，務必使同志們繼續地保持艱苦奮斗的作風。在組織全連一遍又一遍地學習“兩個務必”的同時，喊出“革命戰士穿草鞋，香風臭氣腳下踩”的鏗鏘誓言。官兵們自制針線包，衣服破了，縫縫補補再穿，用破布麻繩打草鞋穿在腳上，昂首挺胸行走在南京路上……

1956年的某個夜晚，八連所在團機關俱樂部主任兼報社通信員呂興臣看見了這樣一幕：大上海川流不息的繁華夜景之中，一名身姿筆挺的解放軍戰士正在夜幕中站崗，手持鋼槍，目視遠方。他將這幅動人的畫面拍攝下來，交給了負責《解放日報》“人民子弟兵”欄目的張錦堂。張錦堂為這張照片取名《南京路上的哨兵》，發表在了《解放日報》上，照片一下子“走紅”。

受到鼓舞的呂興臣愈發積極地挖掘八連事跡，希望借助新聞的力量將其傳播出去。張錦堂要他寫一篇新聞稿，呂興臣文化程度不高，只讀過四年書，擔心自己寫不好，但還是勇敢地接受了任務。經過去八連實地采訪，他根據八連戰士用針線包縫補衣服的事跡寫了一篇稿件《針線包》，刊登在了《解放日報》上。

其后，呂興臣愈寫愈興，撰寫了一系列以八連為中心的新聞故事，比如《行軍鍋》《工具箱》等，全都在《解放日報》上刊登。同事方遠提議將這些小故事合并成一篇完整的通訊，呂興臣大為振奮，于是沉下心來，花費半年的時間深入八連做細致的采寫工作，幾易其稿，后經張錦堂、張默等人的修改，登上了《解放日報》的一版頭條。

這篇長篇通訊見報后，立即在上海新聞界引起了很大反響，《勞動報》《文匯報》與《新民晚報》等媒體爭相報道。好八連艱苦奮斗的故事一時在上海人民的口耳相傳中家喻戶曉，傳為美談。

八連身居鬧市、艱苦奮斗的事跡，引起了上海警備區黨委領導的高度重視。南京軍區副司令員兼上海警備區司令王必成興奮難抑，產生了將其搬上舞臺的初步想法。

1960年春，南京軍區司令員許世友帶領機關干部到海島“下連當兵”，時任軍區文化部副部長的沈西蒙也在其中。40天“下連當兵”結束后路過上海，他們一行住在滄州飯店，王必成前往看望，并請許司令員等吃便飯。待大家坐定，王必成舉杯向大家敬酒，爾后將目光對準了陪坐在一側的沈西蒙。他端著酒杯走過去，讓沈西蒙也把酒杯端起來，然后鄭重地說道：“沈西蒙，你知不知道我們上警部隊有一個‘南京路上好八連’？”雖然當時八連還未被授予榮譽稱號，但大家已經這樣叫開了，沈西蒙自然知道。得到沈西蒙肯定的回答，王必成點點頭又說道：“那么你路過上海就要留下買路錢啊?！薄百I路錢？”沈西蒙被弄得丈二和尚摸不著頭腦，兩眼怔怔地望著王必成。王必成見狀一笑：“噢，你錢不多，那就算了，但你要幫我們做點事。既然你知道我們上警有一個好八連，那你就要為八連寫個戲啊。”沈西蒙這才明白“留下買路錢”的意思，當即回答道：“司令交代的任務我一定完成。但我有個條件。”“什么條件？”“安排我到八連蹲點一段時間。”“好，明天就安排！”

就這樣王必成親自把沈西蒙帶到八連體驗生活。

沈西蒙被編入了八連二排四班，與戰士們同吃同住，一邊體驗生活，一邊創作劇本，作為報道八連事跡第一人的呂興臣，也受命參與劇本的創作。

創作中沈西蒙等從生活出發，立足八連又跳出八連，對八連的事跡進行了高度的藝術概括，經過嚴格的選擇、提煉、豐富、加工，使之典型化，更富戲劇性。劇本描寫剛剛結束解放上海戰斗之后，解放軍一個英雄連隊奉命在繁華的南京路上站崗放哨，在這號稱“十里洋場”的地方，又展開驚心動魄的復雜斗爭，國民黨反動派不甘心退出歷史舞臺，一方面派一伙特務潛伏下來進行破壞；一方面對解放軍進行腐蝕，叫嚷讓共軍“紅的進來，不出三個月趴在南京路上發霉，變黑，爛掉”，連隊官兵經受著新的考驗，與反動勢力進行殊死斗爭。

劇本成功塑造了眾多個性鮮明的人物，如指導員路華，連長魯大成，排長陳喜，班長趙大大，新戰士童阿男，老炊事班長洪滿堂，農村婦女春妮等，沈西蒙將這些人物放在廣闊的時代背景下，復雜的斗爭中進行刻畫，鮮活生動。戲很注重通過細節描寫人物的思想性格，如寫陳喜兩次扔掉部隊發的布襪子，春妮給陳喜補衣服，陳喜把線扯斷等，都富有深刻的寓意，人物幽默的語言，戲劇性的沖突妙趣橫生，讓人忍俊不禁。戲中春妮臨別時給丈夫陳喜寫了封信，當陳喜看信，春妮情真意切地讀信時，讓人感動得落淚。話劇生動真實地表現了英雄部隊在經歷戰爭后轉入和平時期所經歷的新考驗，在反腐蝕斗爭中成長的過程。

劇本于1961年完成，在前線話劇團排練時正式定名為《霓虹燈下的哨兵》。但是在試演審查時卻引起了風波。一些領導看后不滿意，認為要正面歌頌解放軍，不要歪曲解放軍形象，怎么在戲中連隊排長被香風腐蝕，要和農村老婆離婚，新戰士童阿男與資本家女兒糾纏，想當逃兵？認為作者這是歪曲部隊生活，給解放軍光輝形象抹黑，戲不能上演。許世友司令員也對戲中上海籍新戰士童阿男小資情調，想當逃兵的情節很不滿意：上海部隊還有這樣的戰士？凈瞎搞！把這個改了。沈西蒙對許司令是敬畏的，但要他改掉童阿男的戲，他思來想去做不到，因他對藝術更敬畏。他向分管領導解釋，沒有沖突就沒有戲劇，戲正是寫好八連進城后在“十里洋場”復雜的情勢下產生的矛盾沖突，表現連隊指戰員在拒腐蝕過程中的成長，若將這些故事情節改了，就不是這部戲了。然而秀才遇到兵，有理說不清，許司令率直的脾氣上來了，桌子一拍：不改就不準上演?！赌蕖穭≈荒軙簳r停演。

在此戲生死關頭，周恩來總理的關懷將這出戲起死回生。

《霓》劇停演后不久，中國劇協黨組書記，《劇本》雜志主編張穎到南京調研，在看望沈西蒙時，兩人談到了南京路上好八連這部戲。張穎看了劇本后拍案叫絕，說：“這是難得的一出好戲啊。”張穎抗戰期間在重慶八路軍辦事處擔任過周恩來秘書，回北京后，她便找機會將劇本推薦給周總理看。

其后不久，周恩來到上海視察，受上海市領導邀請觀看了話劇《第二個春天》和《枯木逢春》。觀看過程中，沈西蒙被特意安排在周總理旁邊的座位。周總理向他詢問了話劇《霓虹燈下的哨兵》的排演情況，鼓勵他說：“不要一下子作結論，好戲是改出來的，開始不足，改好就是了嘛！”

見到許世友時，周恩來也對許司令說了自己對《霓》劇的看法，周總理說，我們軍隊的干部難道是鐵打的？沒有思想感情嗎？連一個排長都不許有缺點錯誤？這不符合實際。

得到周恩來的肯定后，《霓》劇的排演一路亮起“綠燈”。1962年底《霓》劇在上海演出后好評如潮，轟動一城。

1963年2月，總政文化部調《霓》劇到北京演出，得到了在總參禮堂演出的機會。從2月19日演出始，場場爆滿，售票處前人頭攢動，幾個小時賣完了幾天的票，可見其受歡迎的程度。周總理前后7次觀看《霓》劇的演出，有兩次因為參加外事活動晚了，就坐在后排觀眾席上觀看。周總理邀請劇組人員到中南海西花廳家中做客，周總理和鄧穎超熱情款待，請大家吃飯。周總理談笑風生，夸贊戲寫得好、導得好、演得好。

周恩來還組織了中宣部、文化部的領導和戲劇界名人周揚、田漢、曹禺、老舍等觀看這部話劇，親自主持座談會，讓大家提意見，指導修改。

據春妮扮演者陶玉玲回憶，在一次討論《霓虹燈下的哨兵》的座談會上，周恩來對陶玉玲說：“春妮，你念的那封信寫得好，念得也好，使觀眾深受感動。但是我來問問你，劇中的春妮是什么文化程度？”“小學文化程度。”陶玉玲不甚明白地回答。周恩來馬上笑著問道：“哦？小學文化程度的人能說出‘兩小無猜’這樣的話嗎？”在場的人聽了都笑了起來。周恩來隨即認真地接著說：“這句臺詞也不夠口語化，還可以改一改嘛?！碧沼窳嵯肓讼耄R上回答說：“總理，那就改成‘從小在一塊兒’好嗎？”周恩來聽了兩道濃眉一揚，馬上點頭肯定說：“對，很好??！”以后，陶玉玲就把這句臺詞改成了“我倆從小在一塊兒”，既通俗，又符合春妮農村姑娘的身份。

后來，周恩來又指示一定要把這部劇搬上電影銀幕，并且特別關照：電影演員要用前線話劇團的原班人馬。

《霓》劇進京，為南京軍區增了光，許世友非常高興，劇團回寧后，許司令特地請沈西蒙喝茅臺酒，說：“打仗我內行，寫戲你內行，還是你的意見對?！?/p>

1963年4月25日，國防部正式授予了八連“南京路上好八連”的光榮稱號。

1963年11月29日晚，毛主席在懷仁堂觀看了《霓虹燈下的哨兵》。隨著劇情的展開，毛主席被深深打動，演出結束后不僅上臺接見演員，還與演員合影留念，稱贊它是部好戲，要多給些人看。回到菊香書屋，仍覺激情難抑，詩情涌動，這才有了《八連頌》。

光陰荏苒，歲月如梭，隨著軍隊體制編制調整，2017年4月25日，八連整建制轉隸到第七十二集團軍特戰旅，成為特戰部隊的一員。

后來，在某個場合，習近平總書記曾明確強調，“‘南京路上好八連’可是我軍的一面旗幟啊！”

八連紅旗處處飄，就這樣飄動了半個多世紀。

夜幕降臨，霓虹燈如夢如幻，鋪滿南京路，鋪滿黃浦江兩岸，東方明珠直插夜空，爭輝星月。我的耳畔忽然又飄過那雄渾的詩句：軍民團結如一人，試看天下誰能敵！

（責任編輯徐良文）