江水微茫

許冬林

用廣口小底的玻璃杯喝水，如對江水渙渙。寬廣的水，洶涌在唇邊。

用這樣的杯子盛水，放至微涼，里面加點蜂蜜，再調上兩湯匙玫瑰花醬，水與蜜、與花醬交融，其味微甜微澀，至微茫。

喝自制的蜂蜜玫瑰水時，我喜歡把鄧麗君的《在水一方》和民樂《春江花月夜》同時點開來聽，鄧麗君的聲音像腌制的玫瑰，《春江花月夜》是兌水化開的蜂蜜水。這兩種音樂放在一起混聽，起先出現的是鄧麗君聲音的清甜與芬芳，后來在間奏處，鄧麗君的聲音薄霧似的散去，接著出現的是《春江花月夜》里無邊的江水與月色，最后鄧麗君的“有位佳人，在水——一方——”且詠且嘆走向尾聲，余音顫顫不盡。

三十多年前，我在一個江邊小鎮，正是一個懵懂孩童，沒聽過鄧麗君，也沒聽過《春江花月夜》。在鄉下桃花杏花花開灼灼的春夜，我睡在外婆那張簡陋的木床上，身后是姨娘溫軟猶帶甜香的懷抱。姨娘一句一句教我唱《回娘家》，我有口無心地跟著學唱，耳邊卻聽到江上輪船的“嘟——嘟——”鳴笛聲，心上仿佛也有一片迷蒙的江水在月色里蕩蕩鋪開。我知道，那是輪船靠岸了，停靠在江對岸那座古老的小鎮——荻港鎮。

每年冬天，父親從安慶回來，都會坐這樣的輪船沿江而下，然后在荻港鎮下船，再改乘小渡船過江，回到我們的江北小鎮。父親到家時，常常已入夜。每年春天，父親又會乘坐這樣的輪船沿著水路而上，去往安慶。那時，年幼的我并不諳離別的輕愁，只期待微茫的水路有一天也會鋪到我的腳尖。

我是向往遠方的。我的心兒被那夜夜響在枕畔的輪船汽笛聲給撐開了，撐得一座村莊已填不滿稚嫩的心。

春光和煦的白日，姨娘牽著我的手，帶我去江邊看大輪船。那遠遠漂在水上的輪船像一座座水上宮殿，不似我家屋后長寧河上柳葉似的小木船兒。

我想，那樣的船里一定坐著許多父親。許多父親坐在宮殿似的移動的房子里，去往遠方。許多父親在遠方，過著不同于固守小鎮的人們那日日庸常的生活吧？

許多年后，我追隨夢想，去往遠方。我乘坐高鐵，一次又一次從晨氣迷蒙的江邊小鎮出發，就像當年父親一樣。

遠方真是個甜蜜的誘惑。我成了奔赴遠方的客。

可是，走著走著，我像是走不動了，似乎開始眷戀河岸，而不是追隨遠方的流水了……

人到中年，垂眉自顧，是撲撲風塵在肩。如今，我再聽鄧麗君的《在水一方》，竟不覺那是一首情歌，而是一首追夢者吟唱在路上的歌謠。夢想是在水一方若即若離的佳人，是甜而微澀的玫瑰醬。高鐵載著我抵達一座喧囂的城市，我融入其中，恍惚以為自己筑夢完成。可是，人間的路哪有終點？很快，我就發現，自己又得啟程，開始新的求索。

馬致遠在《天凈沙·秋思》里寫道：“夕陽西下，斷腸人在天涯。”今夕人在天涯，在遠山之下，明日呢？明日又在遠山的遠山之外。行路的人，只要還有一口氣，翌日天明，又得上路，哪怕馬兒更瘦，哪怕西風吹拂著更短的、更薄的白發。

而每次回到小鎮，我站在幼時看輪船的江堤上，看大江兩岸柳綠草青，看江水里河豚逐浪嬉戲，看夕陽在江面鋪上余霞……每每此時，我的內心總會情不自禁地生出不知何去何從的茫然。

是選擇終老于斯，與大江為鄰，做一只擱淺的小船，從此停靠在故園的小河邊，“野渡無人舟自橫”地自在過下去，過完余生，還是做一條昂揚遠去的輪船，馱著夢想，馱著憂傷，一個渡口又一個渡口地追尋下去，不問終點？

也許，人生本就是一道無解的難題。

所以，塵世間有那么多的游子，他們一邊懷戀故園里那“春江花月夜”一般寧靜的日常生活，一邊又神往“在水一方”里的佳人。他們在追夢的路上暗自沉吟、太息、悵然。因為逆流而上，道路遠長；順流而下，所求依舊在水中央。

在為客的異鄉，我為自己調制一杯微涼的玫瑰蜂蜜水，舉杯慢品，只覺一只廣口小底的透明杯子盛的是煙波澹澹的鄉愁。

微甜、微澀、微茫的鄉愁啊。