歌頌平凡的日常

羅金波

跟隨電影《十八洞村》的鏡頭，或是親臨那個綴滿詩意的湘西山寨，我們看到的是一幅山鄉巨變的偉大畫卷，觸摸到的是一段艱苦卓絕的心路歷程。這是一種深邃的時代洞察力所帶來的改變。與此同時，我們也看到，十八洞村從聚光到發光，只用了短短幾年時間。這種強大的內生力量，讓扶貧和脫貧有了最生動的現實表達和最深刻的現實意義。

更為可貴的是，十八洞村不是孤本。描畫來路，回望征程，我們看到832個貧困縣以嶄新的風采站立在這片深情的土地上，12.8萬個貧困村走出長久以來的局囿，走出干旱，走出貧瘠，走出泥濘，走出窮苦，走出曾經盤桓在一代又一代人命運里的絕望，在新生活里點亮燈盞。絕對貧困，這段中華民族記憶深處貫穿千百年的隱痛，終于歷史性地畫上了句號。

如果用平民視角對這歷史性的成就進行記述，另一部影視作品《山海情》或許更合適。如果說《十八洞村》是試圖通過美與痛的強烈對比來點染藝術效果，那同樣取材于脫貧攻堅的電視劇《山海情》，則是用痛與痛的碰撞在做詩性敘事。湘西這塊神奇大地上的傷口，至少還有唯美山水給予的慰藉；而《山海情》的鏡頭所對準的西海固，在過去的歲月里，所有的痛呼苦吟都只能隨莊稼干枯、凋敝。

西海固地處寧夏南部山區，因歷史上轄西吉、海原、固原三縣而得名，曾被認為是全球最不適宜人類居住的地區，素有“西海固苦瘠甲天下”之說。干旱少雨，極度缺水，生態脆弱，貧窮落后……每個標簽都是黑灰色的。《山海情》里“風吹石頭跑，地上不長草，天上沒只鳥”的場景，就是對西海固過去的寫照。

和十八洞村的破繭一樣，如今的西海固也換了新天。但是，兩部傳統意義上的主旋律影視劇，沒有固守英雄贊歌模式，呈現給觀眾的是脫胎于土地的真實人性和平凡日常。絕對高大的形象被消解，織入不同的角色身份。沒有只能仰望的英雄主義，沒有不切實際的理想主義，它刻畫了生活的苦，也描繪了希望——這正是最打動人的、給人希望的現實主義。

《十八洞村》里的楊英俊，《山海情》里的馬得福，都不能說是英雄。他們是“身邊人”，優點和缺點沒有被縮放；他們的悲歡，如你我的悲歡，盛在凡俗的生活里。影視作品呈現的是個體，真正聚焦的是群像。扶貧干部、技術人員、志愿者、農民，他們成為一個不可分割的集合，成為脫貧攻堅的主角和奇跡締造者。他們擊壤而歌，且歌且行，找尋生活的另一種可能。

300多萬名第一書記和駐村干部深入偏遠，1800多名“脫貧戰士”把生命定格在征途。老天不肯給予的，他們用自己的雙手創造，把“逆天改命”當座右銘。我們無法寫出每個人的名字，但我們有理由記住一些。

“當代愚公”毛相林，帶領鄉親用七年時間鑿出一條8000米長的“絕壁天路”；“藏鄉好女兒”張小娟，從北京回到甘肅舟曲縣，遍訪全縣208個村的所有貧困戶；“從農村來，也要回農村去”的黃文秀，把年僅30歲的生命留在了山洪中；“校長媽媽”張桂梅，扎根邊疆教育一線四十余載，拖著病體，把一個個大山里的女孩送入大學……

還有許許多多模范，在各自耕耘的土地上逐光。我們讀他們的故事，都應該從腳下的土地開始，所以讀到的其實是平凡卻又壯闊的日子。毛相林看山的時候喜歡雙手叉腰，張小娟人前人后總是一張笑臉，黃文秀的床頭放著一本《紅星照耀中國》，張桂梅手上每天都貼滿膏藥……他們的日常，共同構成了脫貧攻堅這幅宏偉畫卷的底色。這是脫貧攻堅戰中那些普通的人、普通的事值得書寫的原因，也是《十八洞村》和《山海情》能讓我們共鳴共情的原因。

是的，我們在歌頌偉大的時候，其實是在贊美平凡。這場戰役中沒有英雄，如果說有，那么，每個參與者都是英雄。

逐光|脫貧攻堅精神

面對貧困，我們打了一場艱苦卓絕的戰役，并最終創造了人間奇跡。2021年2月25日，在全國脫貧攻堅總結表彰大會上，習近平莊嚴宣告我國脫貧攻堅戰取得了全面勝利，并深刻指出：“脫貧攻堅偉大斗爭，鍛造形成了‘上下同心、盡銳出戰、精準務實、開拓創新、攻堅克難、不負人民的脫貧攻堅精神。”