大學語文課程與經典教育

劉芝慶

在《莊子》里，有則西施病心的故事，某人（里之丑人，即俗稱的“東施效顰”）模仿西施，結果嚇得村民不敢出門。一般多以為是里人長相不佳，畫虎不成反類犬，好像外型才是主因。其實不是，書中已明確告訴我們答案：“彼知顰美而不知顰之所以美”，用最簡單的話來講，美與丑，不是這則故事的核心，只是呈現的外相罷了。重點是：里人不夠了解自己。因為不了解自己，所以不知道自己的長處，因為不清楚自己特長，所以會去模仿不適合自己的事物，會跟著潮流走，不斷追逐跟風，失去了自我。

對的，就是自己，我為什么活在世上？活著與死亡，有什么差別？我在別人眼中，又是什么模樣？我看別人，又如何看出了自己？在人世與人際的網路關系里，我又是什么位置？如此種種，皆可歸于一，那就是我們總在不斷反思──我是誰？又是怎么樣的歷史文化塑造了我？怎么促使我發生改變？而傳統與現代的關系，對于當下社會氛圍的產生，又是如何？以致于對我造成影響？但是，認識自己還不夠，更要認識他者，理解他者。擺脫時空與空間，還有個人經驗的諸多局限，學習從不熟悉的角度與領域看別人、看群體、看世界，嘗試多方面了解他者的立場。

最好的方式之一，就是教育，特別是人文教育。

教育的目地，除了傳授專業知識之外，其實都在給我們提供認識自己與社會的各種資源。更可以這么說，相對來講，知識可以是客觀的，但怎么理解、運用知識，仍在于主觀的自己。同樣在《莊子》中，也說明這個道理，一帖可以讓手不龜裂的藥方，有人靠它得到封地獎賞，有人卻把它用來漂洗棉麻，其因何在？不仍是在于“認識”的深淺不同，影響了運用的范圍嗎？

大學語文課程，之所以提供了許多世界的經典，上下古今談，藉由這種生命的感受，興發標舉，浸潤涵咀。故語文課所教授之經典，往往也是一種生命教育。經典的重要性，經典的價值在于永恒性。永恒性，用布魯姆（Harold Bloom）的書來講，就是《影響的焦慮》。所謂經典，不同于其它的書，就在于讀者在面對它時，不是一昧地崇拜或信仰，而是引起了我們的焦慮，在閱讀過程中，與經典對話，可能想去抗議、修正、調整，或“標舉興會，發引性靈”，或“文變染乎世情，興廢系于時序”。我們甚至可以說，不同的階段，不同的年紀或環境，讀經典都會有不同的感受。經典還是經典，文字內容并不會變，變的只是我們，這就是當下的生命感受。

因此，所謂的經典，或是傳統，并非一個封閉的系統，也非僵化的鐵板一塊，它永遠跟我們的“當下”有關。可是，經典的意義固然豐饒，總得我們去讀出來，我們不讀，經典只能是孤獨而寂寞的，經典的意義與價值，永遠是從閱讀中產生。

更進一步來講，語文教育，除了世界各國經典之外，更該先提供本國的傳統歷史文化的資源，這也是語文課程中，以本國經典居多的原因。中國之所以為中國，傳統之所以為傳統，并非憑空而來，而是有積累漸變的過程，所以先認識自己的民族文化，通讀歷史，才能對現今的許多現象，擁有豐富充足的反思與批判，以及同情之理解。語文課程所提供的國學教材，對于不是以文史哲為專業的學生來講，就是一種很好的學習方向。我們最喜歡引用陳寅恪《清華大學王觀堂先生紀念碑銘》：“獨立之精神，自由之思想”這句話，但陳寅恪也說了：“士之讀書治學，蓋將以脫心志于俗諦之桎梏，真理因得以發揚。”要如何脫心志于俗諦之桎梏，而不落入東施效顰之困境？說到底，還是認識自己與歷史文化。

胡適與梁啟超等人，當年給學生開書單，就叫《一個最低限度的國學書目》、《國學入門書要目及其讀法》，所開書單未必客觀，書目總類，哪本該讀哪本不該列入，言人人殊，也難有絕對的規范，但他們一致同意：“不肯多讀點國學書，所以他們在國外既不能代表中國，回國后也沒有多大影響。”“無論學礦、學工程……，若并此未讀，真不能認為中國學人矣。”“讀書自然不限于讀中國書，但中國人對于中國書，至少也該和外國書作平等待遇。你這樣待遇他，給回你的愉快報酬，最少也和讀外國書所得的有同等分量。”梁啟超說中國書該與外國書同等份量，那是謙詞，因當時反傳統，主張不讀中國書，丟進茅坑等言論，過于偏激，所以梁啟超才針對這些現象來講，兩不偏廢。不管如何，語文教育、經典教育、國學教育、生命教育，息息相關，從這些類似的說法，皆可見到端倪。

自近代以來，因為一些誤解與宣傳，以及五四運動諸公“矯枉必須過正”的運用策略，讓國學蒙上了陰影，不科學、老古董、迂腐、落后、醬缸、退步、封建、顢頇、保守、反動等等，似乎皆與其有關，講國學，大談國學，似乎是不合時宜的。但是，反過來說，“國學”常常也是最好的利器，批判社會、反思時代，沖決羅網，開一代精神風氣，獨立之精神，自由之思想，脫心志于俗諦桎梏，上述所言之人事物，班班可考，古有明證，不正是國學的益處？而語文教育之目的，接觸國學，閱讀經典，溫故而知新，傳統的豐饒意義，不正在這里么？

而大學語文教育，就個人看來，正是國學教育的重要環節。大學語文所選之課文，以中國經典占絕大部分，也符合如上的思考與做法。可是，作為必修或選修課的大學語文課程，看似尋常最奇崛。在授課上，其實并不像外院師生所想，只是必修課、只是高中語文課的延伸，好似容易，如雞肋般，食之無味，棄之可惜。其實大學語文課程，真要講得精彩，深入淺出，頗有難度，考驗老師功力。因為學生來源多元，既有學商的、也有理工，各有專業，他們的語文基礎，程度難齊，理科、文科生混雜，在名詞解釋上，例如你說到鴉片戰爭，文科生可以明白，但理科生往往難以理解前因后果，情況就類似文科生學習高數一樣，往往如墮五里霧中。

因此在教學上，更應該注重啟發，先引起學生的興趣，所以包括作業在內，都應該讓學生盡量投入理解，不要覺得語文課是枯燥乏味的，得先讓學生不討厭，想來上課，才能進一步去談，如何讓他們對語文能有更多的涉獵，想接觸更多文史哲知識。老師在授課時，更應該要有博通的精神，結合生活閱歷上的各種資源，也不要排斥使用現代科技手段，更不要都當成專業課，以致于名詞太多，常識太少，缺乏人生的趣味。所以，看似尋常最奇崛，語文所收課文頗眾，牽涉多種學問，而傳統學問又該怎么跟當代結合，以達成中國思想傳統的現代銓釋，都在考驗老師本身，所以不止是學生學習，老師也要教學相長，持續閱讀思考，學而時習，不斷進步與吸收，學無止境。

況且此又非知識性的傳授而已，知識固然可分門別類，但我們的知、情、意、行，往往是整體的，博學、審問、慎思、明辨、篤行，有了內在的生命，才有外在的各種表現。宋代二程早就說過，你讀《論語》之前，是這個樣子，讀《論語》之后，還是這個樣子，讀了等于沒讀，就是白讀了。故語文教育，既是國學、經典教育，也要是生命教育才好。而現今社會，往往重理工重商業，輕視人文，將其視為無用之學，缺乏產值，人文學者往往也同意這種說法，只能以“無用之用是為大用”開解，其實莊子早就說了，人要處在有用無用之間，況且怎么定義“用”，還是個大問題。有志于文史哲之人，為往圣繼絕學，對于生命生活的學問，該如何透過課堂上的教授，默會致知，秘響旁通，或可深思。