

想畫畫,先挖礦
有人好鷹虎,有人好梅竹;有人好山水,有人好菊蘭。在蓮羊看來,一切都只因她“好龍”而已。
2012年,一位出生于四川的普通80后女孩兒蓮羊,因為一條“龍”——名為《龍肆》的繪畫作品,被世界看到,獲得“中國最年輕的造龍師”美譽。
蓮羊本名吳洋,從小就對傳統藝術有著濃厚的興趣。兩三歲時,每當在電視、掛歷上看見龍,蓮羊就會拿起畫筆照貓畫虎。父母都不是搞藝術的,但看到女兒這么愛畫畫,就請教專業的美術老師指導,一路呵護。她也不負所望,考入中央美術學院。敢于大膽創新的蓮羊,不光畫得一手好畫,大學期間還用中國水墨畫結合電腦制圖軟件,創作了一些令人驚艷的作品,比如《飛龍在天》《龍行龘龘》等。蓮羊喜歡畫龍,她筆下的每條龍都有自己的名字和個性。
大三時,蓮羊帶著“龍”只身勇闖法國藝術展。當時,不少西方藝術家覺得好奇:一個小女孩兒為什么喜歡畫龍?因為龍在他們的文化中是邪惡的怪物,撒旦的盟友。面對中西方文化碰撞,蓮羊微笑解釋:“龍在中國象征著吉祥和力量,也代表著勇往直前的精神品質。我們是龍的傳人,要守護好中華民族的精神圖騰。”
蓮羊對畫龍頗有心得。她說龍的眼睛怎么畫,是至關重要的,正所謂“畫龍點睛”。讓一條龍雙目直視還是斜瞥,往左看還是往右瞟,她都會反復琢磨。除了眼睛,龍須也很難畫。蓮羊初學畫龍時,就從鲇魚須上面找感覺。但龍是騰云駕霧的神獸,它的須要像飄帶一樣,哪怕是靜態的,須也有自己的運動軌跡,這樣才能讓龍的形態更有張力。
2017年從央美畢業后,蓮羊創辦了藝術工作室。這個畫龍高手也開始嘗試突破自己的創作領域,從漫畫到國畫,再到燒瓷……意外的是,她竟找不到一個安放自己的位置。蓮羊陷入了迷惘:難道我只會畫龍?
直到后來,蓮羊在網上看到一幅色彩絢麗的貓咪繪畫。它兼具東方水墨的意象美和西方油畫的濃郁色調,又有壁畫般厚實的質地。蓮羊怦然心動,請教后才知道這是巖彩畫。
巖彩畫在中國的歷史,最早可追溯到原始彩陶、馬王堆的帛畫和漆畫,而后鼎盛于唐代。早期的敦煌壁畫為巖彩畫的集大成者,這種丹青技法還傳入了日本。但隨著宋代文人水墨畫的興起,巖彩畫在我國逐漸走向邊緣,直至沒落。北宋天才王希孟創作的《千里江山圖》,是中國十大傳世名畫,也是巖彩藝術的經典絕唱。
蓮羊迫切地想重塑巖彩畫昔日的輝煌。但放眼全國,懂巖彩技法的人已少之又少,相關資料也很難找。想把這種被遺忘千年的獨特畫技從歷史塵埃中“打撈”起來,太難了。好在從我國唐代流入日本的巖彩工藝體系被他們完整傳承下來,蓮羊思來想去,決定東渡日本深造。
2018年,她不顧親友勸阻,解散了工作團隊,讓一切歸零,然后考入日本多摩美術大學,攻讀巖彩藝術系碩士學位。
真正接觸這一行,蓮羊才發現,畫巖彩畫就像修行,因為它所需的材料、工序、技藝,要比其他繪畫復雜很多。一幅巖彩畫的完成,首先得從“挖礦”磨石頭開始。從那以后,每到山區游玩時,蓮羊都會處處留意,一旦發現青金石、綠松石等原石,她就雙眼放光。回去后,便開始耗時費力地打磨石頭,因為她要把各色天然礦石洗凈敲碎,慢慢研磨成粉末,再制作成繪畫用的顏料。
創作巖彩畫的步驟繁雜,材料和工具也十分考究,光是學習采石、磨料、熬膠等基本功,蓮羊就用時半年多。巖彩畫的顏料全部采用天然礦石,如果繪畫時找不到所需的某種稀有礦石,便要四處求購,甚至等上數月,只為等一個正確的顏色。
若想讓畫作呈現流光溢彩之感,還可以用瑪瑙、朱砂、孔雀石研磨成的顏料作畫,以“金泥”作點綴,最終可見畫布上滿眼華彩,祥瑞瓊芳。那些冷冰冰的天然礦石,也因此有了炫彩靈動的生命力。
兩年后,學成的蓮羊婉拒了日本導師的挽留,毅然回國復興這項非遺文化。此后,蓮羊開始創作一些以古代女性為主的巖彩畫,這些人物大多源于中國古籍和傳說。馭龍而行的小龍女、瑤池夜宴的西王母……一個個神話中的“大女主”,在她的畫筆下復活,綽約多姿。此外,蓮羊還出版了一本教材《巖彩初心》,對外“開館授徒”,并帶著工作室成員走進一座座校園,向學生宣講巖彩畫這項千年非遺技藝。
玩為“媒”
一份耕耘,注定會有一份收獲。2020年,《王者榮耀》主創團隊聯系上蓮羊,希望她能用巖彩創作一幅游戲人物的出場動畫。蓮羊本想拒絕,用傳承千年的瑰麗巖彩畫去為一款游戲服務,她總覺得有點兒不倫不類。
了解后蓮羊才知道,主創團隊也想在游戲里推廣中國傳統文化,為此還特地去敦煌研究院取經,準備在游戲中開發一些與敦煌飛天有關的活動,讓敦煌藝術被更多人看見。
出于對傳統文化的熱愛,蓮羊最終答應試一試。此后的日子里,蓮羊整天把自己關在工作室,先是面對畫板托腮冥想,繼而筆走游龍。不久,高貴華美、翩若驚鴻的“楊玉環”躍然紙上。點絳唇、紅粉妝,長裙飄逸,手持無弦琵琶,凌空起舞的楊玉環逸美若仙。
《王者榮耀》將這幅畫作變成3D效果推出后,每當玩家使用這款皮膚,都能看見楊玉環從巖彩壁畫中輕盈地飛出來。“飛天楊玉環”因此成為最受玩家歡迎的一款皮膚,千年巖彩和現代游戲的合作,也讓眾多年輕人領略到了中國傳統藝術的美。
2021年,蓮羊的這幅畫作被法國國家博物館收藏。隨后,《盜墓筆記》作者南派三叔力邀蓮羊,為其新書《藏海花》典藏版繪制了封面。
此時,質疑聲也不絕于耳。有人在網上抨擊蓮羊,說她將藝術商業化,又是與游戲公司合作,又是搞巖彩畫培訓,太銅臭了,甚至有玷污非遺文化之嫌。他們覺得藝術應該高高在上,對蓮羊的行為嗤之以鼻。
對此,蓮羊有不同的看法:“游戲是一個大眾化的媒介,受眾面很廣,通過它可以讓更多人了解巖彩藝術。至于開培訓班,甚至到中小學免費講巖彩畫,那是因為弘揚傳統文化,都要從娃娃抓起,這才是根兒。”
2023年,蓮羊的工作室受邀與文化和旅游部合作,舉辦了線下巖彩研修班,反響非常熱烈。許多學生對蓮羊說,巖彩為他們打開了一個新奇的世界,自己在上學或工作之余到山里撿撿石頭,回到家磨成顏料,再用它繪制絢麗的巖彩畫,平淡生活一下美好了許多。
在蓮羊和一眾學者、藝術家的努力下,近年來,巖彩畫終于在國內重獲新生。越來越多的年輕人知道了巖彩藝術,甚至把它作為興趣愛好,像蓮羊一樣長期畫巖彩的人,也漸漸長成了一個大群體。“如今,它已經是一種力量、一種能量,厚積薄發。”蓮羊說。