大約在春季

一

天氣將近20攝氏度，她的周圍飄懸著淡黃色的落葉。這大約是在春季，女孩想。

男孩跟在她身后舉著攝像機，為了拍攝，動作幾乎成了偷拍的變態。他呼喚她時，她轉身笑得很燦爛。她的笑像春天那樣和煦溫暖，不似夏天般熱烈燦爛，也沒有秋天的溫柔傷感。

男孩喜歡唱歌，尤其是21世紀初的一些慢節奏的經典老情歌，所以他舉著攝像機，邊走邊唱著：

請允許我塵埃落定

用沉默埋葬了過去

滿身風雨我從海上來

才隱居在這沙漠里

該隱瞞的事總清晰

千言萬語只能無語

愛是天時地利的迷信

哦

原來你也在這里

“好奇怪，”她轉過身后倒退著行走，并向男孩發問，“這邊的葉子為什么冬天的時候不落，偏偏要等到春天才開始飄落？”

“這里是福州啊。”男孩回答道，“雖然不知道具體的品種是什么，不過應該都是亞熱帶常綠闊葉林，這種樹木冬天本身不需要靠落葉度過，但春天卻需要換掉老葉，才能生長出新葉。”

“嗯。”女孩漫不經心地回答。她開始玩起地上堆積著的落葉，踢、劃拉，嘩嘩的響聲，樂得咯咯笑。男孩舉著攝像機看著她，笑的沒那么春天，笑的有點傻。

時間慢慢流逝，很慢很慢。天上的太陽一點一點地挪動位置，她身下的影子也在隨之一點一點地挪動角度。她身下的影子不僅在變換角度，也在拉長，拉長，然后和周圍逐漸昏暗的光線失去差別。男孩思考了幾分鐘如何止住太陽的移動，但沒想出來，只好作罷。男孩也不確定，他聽到的那句“下次再見啦”是來自哪個方向，發生在什么時間。……