人民作家沙汀的三臺情結

中華人民共和國成立之后，沙汀寫的一系列短篇、中篇、長篇小說，很多都是出自三臺這方土地。

1955年1月，中國作協主席團召開擴大會議，沙汀回四川創作的請求得到批準，他迫不及待地從北京一路風塵回到成都。當他從省委統戰部獲悉，省里正在舉行一個座談會，由民主人士座談參觀農業生產合作社的感想和體會，他立即趕到現場。

座談會上，沙汀對綿陽地區正在發生的變化很感興趣。

沙汀從成都回到綿陽，就去地委宣傳部報到，開門見山、直奔主題。經時任地委書記彭華的夫人吳儒玢介紹，他會見了正在綿陽開會的三臺縣爭勝農業生產合作社社長王達安。

三十出頭的王達安，滿是皺紋的前額下有一雙沉靜的眼睛，是農村里常見的那種站得穩、立得住，、精精干干的漢子，身上穿了一套鄉間裁縫師做工拙劣的工農牌藍布制服，兩個口袋里塞滿了筆記本和文件。沙汀已經聽說了，王達安的農業生產合作社，不僅僅是三臺縣的笫一個，還是四川省最早建立的5個農業社之一。他毫不猶豫地作出決定，要去王達安的農業社看一看。

整整一天的時間，沙汀跟著王達安，一前一后走在農業生產合作社的田間小路上，并肩進入合作社社員居住的茅草屋，不僅用手觸摸了合作社的地，還用心洞察了合作社里的人。

王達安滿以為這位從北京回到省城的作家，來到爭勝壩聽也聽了，看也看了，就該“滿載而歸”回省城了。他哪里曉得喲，這位沙作家，不但沒有走的意思，還十分風趣地說 ：“從今天起，我這粒沙子，就汀（釘）在這兒了。”

王達安只好用門板在安放吃飯桌子的堂屋里，為沙汀搭了一張床。

從此，這位省上來的作家，就同王達安一家大小吃住在一起。

白天，沙汀同農業社的鄉親一起干活，晚上除了和王達安促膝談心，同合作社的社員擺龍門陣，還要在煤油燈下讀書、寫作。

一、沙子汀（釘）在爭勝壩上，閃閃發光

沙汀來到爭勝壩，同年紀比他小的農業社長王達安親如兄弟，情同手足。王達安陪著他走遍了農業社的田間地角、農家小院，熟識了爭勝壩上的各色人物。王達安的妻子、賢惠的王二嫂，怕這位從省城來的作家，頓頓吃稀得照得見人影子的玉米糊糊拖垮了身子，就把雞蛋打爛，攪在沙汀的玉米糊糊碗里。

沙汀同王達安無話不談。王達安把自己一家的遭遇、鄉親們的喜怒哀樂、工作上的得失、人生路上的坡坡坎坎毫不隱諱地向沙汀傾訴。沙汀把外面的世界、社會主義的美好前景，告訴給爭勝壩上這位合作化的帶頭人。

作家的心，貼著人民；人民的心里，時刻想著作家。

有天晚上農業社放壩壩電影，中途不見了沙汀，可急壞了王達安。他立刻派民兵四處尋找，費了好大的功夫才發現他獨自一人坐在堰溝邊，兩手托腮想心事。王達安不放心，派民兵遠遠地暗中守著他。

在爭勝壩，沙汀還有一個最愛去的地方，就是農業社的牛棚。合作社的耕牛全部集中在這里，這里既有經驗豐富的老飼養員，也有正該讀書而無錢上學的放牛娃娃們。一有工夫，他就跟這些人打堆。同老飼養員擺龍門陣，談天說地。又送書給小飼養員，教他們識字，講外面的世界多么精彩，講祖國的未來多么美好。

沙汀常去涪江渡口，同撐船擺渡的船工拉家常，和過渡人閑談，在渡船上，結識了不少的農民朋友。

農業合作化時期，爭勝壩上發生的大事小事、各色各樣的人物，都裝在了沙汀的心里。

沙汀回到成都后，一口氣寫成了《堰溝邊》《渡口》《盧家秀》《老鄔》《在牛棚里》等，相繼在《人民文學》及《人民日報》上發表。

1956年秋天，沙汀重返爭勝壩，在爭勝壩寫下了《摸魚》《開會》等不朽之作，孕育了長篇小說《木魚山》。

1958年，沙汀又到三臺走了一圈。當他聽說雙龍鄉（后更名雙勝，今已合并忠孝鄉）短期內完成旱地澆灌，在全省叫響，他立即轉移陣地……

二、閃閃發光的沙子，汀（盯）上了青杠坡

1958年7月9日，沙汀搭乘成都到巴中的郵車，在三臺與鹽亭接壤的三元鄉下車，再步行40華里崎嶇山路到達雙龍鄉。

沙汀去了雙龍鄉篾匠坡，就住在梓江水文站附近的趙映平老漢家里。

當時雙龍鄉的高峰農業社在三臺小有名氣。沙汀在這里住了20多天，冒著紅火大太陽，走遍了雙龍鄉的每一個農業社，觀看了新修的水塘、渠道和水庫，還參加過改土、車水等重體力勞動。當看到梓江水終于翻上了山坡的時候，他和農民朋友一起，歡喜得像小孩子一樣跳了起來。七十多歲的趙映平告訴沙汀，這里十一代人都到山下的河里背水吃，現在才免去了兒孫們去梓江河里背水上山之苦！

在這里，沙汀看到了干部帶領群眾艱苦奮戰，灑下的汗水與所得的收益根本不能成正比；他還看到，干部帶領群眾無休止地改土、夜戰，不講科學帶來的弊病……他把這20多天的所見所聞如實地寫進了他的“雙龍鄉札記”。

沙汀在篾匠坡這20多天，像海綿一樣吸取生活的乳汁。盡管他已54歲了，精力卻十分旺盛。

他在日記中這樣寫道：“天空很曠、浩大。心情非常開朗、舒暢。覺得無窮無盡的生命力在奔馳……”

回到成都后，沙汀對三臺雙龍之行，產生了強烈的創作欲望。

1961年10月下旬，沙汀重返三臺，又一次與王達安朝夕相處了二十多天，從旁觀察王達安怎樣處理日常事務。兩人一起同相識的或不相識的農民朋友擺龍門陣。

因為王達安家里做活的人少，吃飯的人多，一天三頓都是稀攪團。公社和縣上照顧他，隔三差五派人送去豬肉。他知道，當時的豬肉為緊缺物資，這讓他心有不安。

1966年初，以三臺雙龍鄉高峰農業社為背景和素材的長篇小說才完成六章半，沙汀卻因“文化大革命”被迫中斷。

1972年，沙汀從“牛棚”里“解放”出來，回到經過“造反派”多次查抄的家里，從一堆破爛不堪的家具中，翻出一冊未被查抄走的“三臺縣雙龍鄉札記”，真是高興得不得了啊！他捧著，讀著，讓過去那些年代的人物和事件重新復活，然后用兩月時間，一氣呵成寫出了11萬字的《青杠坡》。

三、沙汀這部書里，有著豐富而厚重的三臺情結

沙汀怎么也沒想到，正當他履行一位作家的神圣職責，集中精力書寫三臺這方土地上的人和事，“文化大革命”開始了，自己居然成了“全省文藝黑線的大頭目” “三家店“成員，當了“囚徒”。

“文革”高潮期間，王達安以“三臺縣貧下中農協會”主席的身份，到省城參加全省貧下中農代表大會。他帶著爭勝壩鄉親們的囑托，專程去省文聯機關看望沙汀。剛剛結束“囚徒”生活回到省文聯的沙汀，并沒有恢復人身自由，被隔離在省文聯機關的一間小屋子里。

王達安憑著胸前戴有紅底金字的“四川省貧下中農代表大會”的“代表證”，“闖”過了幾道“關口”，見到了沙汀。

兩位老朋友，在這個如此特殊的非常時刻突然會面，不知說什么好。還是沙汀首先打破僵局，十分風趣地說： “你硬是膽子大呢，敢來會我……”

王達安拍著胸口說： “怕啥子？我是貧農！”他們毫不顧忌地搬出小桌兒擺在門外的階沿上，喝著茶，抽著煙，旁若無人地敘談起來。臨別時，王達安緊緊握著沙汀的手：“你只管放心，我們爭勝壩上的貧下中農看準了你這位沙作家，你是一位好人，好人一定有好報！”

后來，王達安回憶起這次見面時，非常認真地說： “經過這次會面，沙汀的精神好多了。因為，他曉得我們沒有忘記他。我們也更加放心了，沙汀沒垮，還是那么硬朗、風趣、樂觀……”

文革后，沙汀回到北京，新作《木魚山》剛剛出版，他就寄了一本給他的老朋友王達安。還托之光、李累過問王達安子女的工作和生活。

1985年，已是81歲高齡的沙老到綿陽。他多想再去一趟爭勝壩啊！他迫切希望去看看爭勝壩上的老朋友王達安及賢惠好客的王二嫂，去見見木魚山下的鄉親們，終因交通不便未能如愿，就請王達安去綿陽相會。這一天，他婉言謝絕了一切來訪的領導和朋友，只和王達安在招待所擺了大半天龍門陣。從王達安的妻兒老小，談到爭勝壩上的鄉里鄉親；從他所熟悉那些人的家庭境況，談到黨的十一屆三中全會以來爭勝壩上的發展變化。同老朋友促膝談心，是沙老最舒心的享受！

1992年冬天，聽說沙老病了，王達安就計劃著來年春暖花開時，去成都看望沙老，將爭勝壩上那些最新的龍門陣擺給沙老聽。沒曾想，這個愿望還沒有得到實現，沙老就先去了！

人民作家沙汀，從三臺這方土地上吸取了豐富的創作源泉，同時也對三臺這方土地給予了深情的回報。

【作者簡介】

鄒開歧，作家、編劇（一級）。四川省從藝70年文藝家和文藝工作者紀念章獲得者。三臺縣文化領軍人才。已退休20余年，仍堅持筆耕。