大明華章 紫禁城的異界鏡像

追尋14世紀(jì)至17世紀(jì)的中國歷史，北京昌平天壽山腳下的明十三陵是必須要到訪的地方。這里埋葬著中國明朝的十三位皇帝、二十三位皇后……他們曾站在“紫禁之巔”，是北京城和中國的主人，睥睨蕓蕓眾生。他們生活在紫禁城，安然享受權(quán)力帶來的無上榮耀和尊享。而當(dāng)或長或短的生命走到終點(diǎn)時(shí)，明十三陵就是他們惟一的歸宿地。

明十三陵和故宮是北京保存完整的兩片皇家建筑群，它們相距大約50千米，銜接起明朝十三位皇帝的生死故事和一段完整的明朝史。這是屬于北京的奇跡，在中國堪稱惟一。今天，走進(jìn)明十三陵，由紅墻黃瓦和漢白玉石雕組成的一座座建筑，雖滄桑，卻難遮掩它們舊有的富麗堂皇。

神道石雕 精美絕倫

今天，參觀明十三陵景區(qū)，絕大多數(shù)人都選擇把神道作為起點(diǎn)。神道全長7.3千米，向北直達(dá)長陵。其他各陵的神道也是從這條神道分出，因而這條神道又被稱為十三陵總神道。沿著神道，會(huì)依次看到石牌坊、大宮門、神功圣德碑亭、石像生……它們的雕刻藝術(shù)之精美，讓人誤以為走進(jìn)的是一座明代石雕藝術(shù)展覽館。

位于長陵神道起點(diǎn)的石牌坊，建于1540年，是明世宗朱厚熜為紀(jì)念祖先功德而建造的。這座牌樓是中國現(xiàn)存最古老、等級最高的大型仿木結(jié)構(gòu)石牌樓，以其宏偉的規(guī)模和協(xié)調(diào)的比例著稱。它由多塊巨大的青白石雕刻而成，寬度達(dá)到28.86米，高度約12米。牌樓的六根石柱底部的夾桿石四面雕刻有精美的浮雕，如“云龍”“草龍”，以及夾桿石頂部前后的麒麟或臥獅，無不生動(dòng)精細(xì)，使原本簡單的方柱變得不再單調(diào)。

位于神道上的大宮門，是明十三陵陵區(qū)的正門，俗稱“大紅門”，門向南，分三洞，是陵區(qū)的總門戶。大宮門往北，有一座正方形的重檐歇山式建筑，四面有門，它就是長陵神功圣德碑亭，建于1435年。碑亭內(nèi)立有明成祖朱棣的神功圣德碑。碑身正面刻有明仁宗朱高熾撰寫的碑文，記錄了朱棣的功績和德行。碑的背面則刻有乾隆皇帝1785年所撰的《哀明陵三十韻》，詳細(xì)記述了長陵、定陵、思陵等幾座陵墓的狀況。

從碑亭的北側(cè)向北走幾百米，只見12對石獸和12個(gè)石人整齊地排列在神道兩側(cè)。石獸包括石獅、獬豸、石象、麒麟、石馬和駱駝，每種動(dòng)物各兩對。其中，一對石獸相向站立，另一對則相向臥倒。民間傳說，同一種石獸之所以有兩種不同姿勢，是因?yàn)榛实巯Ｍ鼈儼滋旌屯砩陷喠魇刈o(hù)陵墓。站立的石獸代表正在值班，而臥倒的石獸則是在休息，為接班做準(zhǔn)備。

走近石獸細(xì)看，只見石獅和麒麟張口露出鋒利的牙齒，四肢強(qiáng)健有力，顯得威武雄壯。相比之下，石象、石馬和駱駝則顯得神態(tài)安詳，溫順從容。每尊石獸的皮毛、肌腱和神情都被雕刻得栩栩如生，細(xì)節(jié)處理得恰到好處。

在石獸之后，是文臣、武臣和勛臣各兩對石人。這些石人姿態(tài)各異，神態(tài)生動(dòng)傳神。兩對將軍石人身穿盔甲，其中一對左手壓右手護(hù)于胸前，另一對則左手握劍，右手持金瓜，顯得威風(fēng)凜凜。文臣和勛臣石人則身穿長袍，手持笏板，穿戴整齊，雙目凝視前方，仿佛正在恭候皇帝的到來。

這些石獸、石人在古代被稱為“石儀衛(wèi)”，明朝以后稱作“石像生”。它們由整塊漢白玉石頭雕成，靜靜守護(hù)在神道兩側(cè)，在展示明代精湛雕刻技藝的同時(shí)，也體現(xiàn)了古代陵墓文化中對守護(hù)和忠誠的重視。在明代，每逢重大典禮，文武官員和軍事儀仗隊(duì)會(huì)列隊(duì)兩旁，同時(shí)還會(huì)將馴養(yǎng)的獅子、大象等動(dòng)物關(guān)在籠子里，置于御道兩側(cè)，以彰顯皇帝的威嚴(yán)。皇帝駕崩后，為了保持同樣的尊嚴(yán)和排場，陵墓前會(huì)擺放石雕的人和動(dòng)物，這些石雕不僅展現(xiàn)了墓主的身份和地位，也象征著皇帝在陰間依舊擁有文武百官和各類牲畜的侍奉，繼續(xù)享有至高無上的權(quán)力。

祖陵之制 后世承繼

沿著神道往北走，就能走到長陵。

長陵是明成祖朱棣和皇后徐氏的合葬陵寢。穿過陵門，是長陵的第一進(jìn)院落。明十三陵管理中心工作人員介紹，院中東西兩側(cè)曾設(shè)置神廚和神庫各五間，布局和北京太廟相似，可惜兩座建筑如今已無存，基址也掩埋在地下。院落中幸存至今的明代遺物是修建于明嘉靖年間的碑亭。

步入祾恩門，便來到第二進(jìn)院落。院內(nèi)北面正中位置的祾恩殿，是明十三陵最恢宏的建筑。這座大殿自建成之日起便屹立在這里，至今已歷經(jīng)近600個(gè)寒暑。

與同時(shí)期建成的宮廷建筑或是被改建或是被焚毀的命運(yùn)相比，長陵祾恩殿是幸運(yùn)的，它至今仍保持著明初的木結(jié)構(gòu)。大殿為建筑級別最高的重檐廡殿頂形制，面闊九間，進(jìn)深五間，取“九五”規(guī)制。這樣的建筑規(guī)格僅比北京紫禁城太和殿稍低。殿內(nèi)的數(shù)十根圓柱，每根高12.58米，柱子直徑均在1米以上，且均為名貴的金絲楠木。大殿內(nèi)曾供奉帝后神牌，見證了皇室上陵祭祀活動(dòng)的盛景。今天，進(jìn)入殿內(nèi)，除了大殿中間所立的明成祖朱棣雕像外，還有明十三陵出土文物的復(fù)制品可以參觀。

長陵的陵宮主體分為前后兩個(gè)部分，前半部分為三進(jìn)方形院落，后半部分為圓形的寶城。這樣的陵寢布局為大明開國皇帝朱元璋所創(chuàng)。相較于唐宋時(shí)期依山而建的皇陵，朱元璋開創(chuàng)性地將皇陵布局與生前宮殿相聯(lián)系，在南京明孝陵創(chuàng)造了前朝后寢的建筑布局。明成祖朱棣的長陵效仿了明孝陵的建制，并進(jìn)行了一些創(chuàng)新。

陵宮的第三進(jìn)院落設(shè)有欞星門、石供器、方城明樓等重要建筑。走進(jìn)院落，率先映入眼簾的建筑便是欞星門。工作人員介紹，矗立于陵寢之中的欞星門，象征著陰陽兩界的分界，其在皇陵中的設(shè)置，寓意著逝去的皇室成員通過此門，步入了天界。

越過欞星門，便可看到一組石質(zhì)供器，須彌座的基座之上，分別安置有香爐一件，燭臺(tái)和花瓶各兩件。五供的設(shè)置始于長陵，之后被歷代陵墓所效仿。石五供之后，便是長陵的最后一組建筑方城和明樓。長陵的方城呈正方形，底部設(shè)有券門，內(nèi)部設(shè)有甕道。方城之上，便是明樓，樓內(nèi)矗立著圣號碑。昔日，石碑碑身、文字和紋飾均設(shè)彩，它們今已難覓蹤影，只有鐫刻在碑身中間的“成祖文皇帝之陵”幾個(gè)大字，仍清晰可辨，讓觀者不禁感慨時(shí)光的無情。

方城和明樓之后是寶城。寶城是一個(gè)由城墻環(huán)繞的圓形區(qū)域，內(nèi)部填滿黃土，中心后部建有寶頂。寶城之下隱藏著帝后棺槨的地宮。城墻上設(shè)有馬道，供守陵士兵巡邏使用。在城墻上漫游一周，也意味著長陵的參觀之旅告一段落。

長陵被奉為明十三陵祖陵，其規(guī)模和形制是明代帝陵的典型代表。后續(xù)落成的帝陵規(guī)制均仿長陵，不同的是，為遜避祖陵，它們的建筑規(guī)模大為縮減。

從長陵出來，沿著昌赤路在環(huán)陵路左轉(zhuǎn)，過定陵西橋，一直往西，便可抵達(dá)明十三陵中另一座已經(jīng)開放的陵寢—定陵。

定陵是明神宗朱翊鈞和兩位皇后的合葬陵寢。這座帝王陵最大的看點(diǎn)莫過于發(fā)掘的地宮，每年都會(huì)有大量的中外游人前來這座“地下王國”進(jìn)行“探秘之旅”。

朱翊鈞年僅10歲便登基成為皇帝，他的母親期望他能成為一個(gè)杰出的統(tǒng)治者，因此他的童年主要是在研習(xí)儒家經(jīng)典中度過的。他成年后開始獨(dú)立處理國家大事時(shí)，不斷受到朝中大臣的制約。面對這種情況，朱翊鈞選擇忽視朝政，從20多歲開始，便著手準(zhǔn)備自己的陵墓。他的陵墓建設(shè)投入了800多萬兩白銀，可以想象其奢華程度。史書記載，定陵完工后，朱翊鈞親自前往視察，宏偉壯觀的地下宮殿讓他非常高興。他當(dāng)即在地宮中設(shè)宴，與大臣們共飲慶祝。這一行為在中國歷史上極為罕見。

1957年，定陵的地宮被發(fā)掘，隨后對外開放。如今，深入地宮，會(huì)發(fā)現(xiàn)其布局與地面上的宮殿極為相似，由前、中、后三殿以及左右配殿組成，與地面宮殿的建筑結(jié)構(gòu)相呼應(yīng)。前、中、后三殿在功能上類似于地面建筑中的三進(jìn)院落，而左右配殿則相當(dāng)于兩側(cè)的廂房。地宮的后殿是整組建筑結(jié)構(gòu)的核心，其規(guī)模比前、中兩殿要宏偉得多，相當(dāng)于紫禁城中皇帝的寢宮。

中殿與前殿在規(guī)格上保持一致，位于整個(gè)地宮的中心位置，采用條石拱券結(jié)構(gòu)，地面鋪設(shè)精細(xì)的方磚。中殿的中心，擺放著皇帝和兩位皇后的神座，五供及長明燈各一套。神座由漢白玉精雕細(xì)琢而成，皇帝的寶座上雕刻著龍，皇后的寶座上則裝飾著鳳凰。五供均為黃琉璃材質(zhì)，包括一個(gè)香爐、兩個(gè)燭臺(tái)和兩個(gè)香瓶。在神座前，有三口青花云龍大瓷缸，這些瓷缸就是長明燈。由于年代久遠(yuǎn)，缸內(nèi)的油脂已經(jīng)凝固并濃縮至五六厘米厚，仿佛積蓄了千萬句綿綿長話。

從定陵地宮出來，沿著裕陵路往南，進(jìn)昭陵村再往西走便可抵達(dá)昭陵。昭陵是明穆宗朱載垕和兩位皇后的合葬陵寢。1987～1992年，明十三陵特區(qū)依據(jù)史料記載，并參考長陵的部分建筑，對昭陵進(jìn)行了復(fù)原。

工作人員介紹，明清皇陵中常見的“月牙城”首次出現(xiàn)就是在昭陵。所謂“月牙城”，指寶城前部有弧形磚墻攔擋封土，并與方城兩側(cè)的寶城城墻內(nèi)壁相接，形成一個(gè)封閉的月牙形院落，故名。這一建筑形制，俗稱“啞巴院”。關(guān)于啞巴院的來歷，民間傳說當(dāng)時(shí)修筑陵寢的工匠在陵寢竣工后會(huì)被召集到這里，每人被灌下一碗啞藥，以防止他們泄露地宮的入口。當(dāng)然，這樣的傳說僅僅是臆測。實(shí)際上，月牙城的修建既是為了讓寶城內(nèi)的封土能夠填滿，也是為了在方城后修筑登城梯道提供便利。

舊而不破 傾訴滄桑

明十三陵中，尚未開放的陵寢尚有九座。與開放的陵區(qū)相比，它們舊而不破，只不過，在數(shù)百年的歲月里，陵寢中的建筑歷經(jīng)時(shí)代更迭，盡顯滄桑。

參觀完長陵，沿著懷長路來到長陵村就能找到景陵。景陵是明朝第五位皇帝明宣宗朱瞻基與皇后孫氏的合葬陵寢。這座帝王陵是明十三陵中除思陵外最小的一座帝王陵。史料記載，清代乾隆年間，曾對景陵進(jìn)行過一次較大規(guī)模的修繕。不過，為省工省料，景陵的祾恩門、祾恩殿均被縮小間量重建，兩廡配殿及神功圣德碑亭因殘壞而被拆除。今天，走進(jìn)景陵，可以看見祾恩門、祾恩殿的臺(tái)基上還有清代改建后遺留的柱礎(chǔ)石。

出景陵，沿著環(huán)陵路就能走到永陵。這里埋葬著在中國歷史上頗有聲名的明世宗朱厚熜。

在明十三陵中，永陵是朱厚熜生前即開始營建的陵寢，其規(guī)模僅次于長陵。如今，永陵院內(nèi)雖長滿雜草，但殘存建筑的華麗與考究依然震撼人心。

走進(jìn)永陵，迎面見到的巨大臺(tái)基，是永陵祾恩門的基礎(chǔ)。明十三陵管理中心工作人員介紹，這座臺(tái)基的規(guī)模超越了前代幾座陵寢祾恩殿臺(tái)基的高度，且中央御路的石雕采用了龍鳳戲珠圖案。史料記載，永陵祾恩殿最初的建筑形制采用的是屋頂制度中的最高等級，即重檐廡殿頂，面闊七間，所用的材料均為名貴的楠木。由于工程質(zhì)量很好，永陵建成200余年后仍保存完好。

乾隆年間大修明十三陵時(shí)，由于缺乏現(xiàn)成的木材，乾隆皇帝便下令拆毀永陵的楠木大殿，在原址上重建了一座規(guī)模很小的新祾恩殿。祾恩殿臺(tái)基上，至今還能夠清楚地看到清代改造的痕跡：規(guī)模巨大的明代臺(tái)基上，疊壓著一座清代改建的祾恩殿臺(tái)基。兩座臺(tái)基一起向人們訴說著永陵的滄桑。

由于外圍建筑殘損，進(jìn)入永陵后很快就可以看到明樓。這座明樓由純磚石打造而成，從斗拱到椽子，再到刻有“永陵”二字的匾額均系石制。作為明朝舊物，明樓雖歷經(jīng)400多年風(fēng)雨，至今仍不需要大規(guī)模修繕，可見其堅(jiān)固程度。參觀永陵的明樓和方城時(shí)，工作人員好心提醒，一定要注意觀察寶城城墻上的城垛。這些城垛全都采用名貴的花斑石，它們雕琢得十分平整，層層堆砌，縱然歷盡風(fēng)吹雨打，今天這些石塊觸摸起來仍非常平滑。這種材料和建筑方式均為永陵獨(dú)有，可見朱厚熜對自己陵寢的重視程度。

離開永陵，沿著環(huán)陵路往東穿過德陵村，在村東北方向便是明熹宗朱由校的德陵。德陵是明朝營建的最后一座帝王陵。德陵動(dòng)工之時(shí)，明朝已經(jīng)日薄西山，甚至連修建皇陵的錢都已經(jīng)拿不出來。為給兄長修好陵寢，德陵工程的總督導(dǎo)明思宗朱由檢，甚至東拼西湊地去借錢。經(jīng)費(fèi)短缺的事實(shí)，最終反映在德陵拙劣的工程質(zhì)量上。今天，德陵祾恩殿舊基上，一節(jié)節(jié)中間斷裂的柱欄，就是當(dāng)年石料質(zhì)量太差所導(dǎo)致。

工作人員介紹，早在清朝初年，德陵的祾恩門和祾恩殿就已經(jīng)瀕臨坍塌。現(xiàn)在，除陵宮的殘存建筑外，德陵陵墓前的宏偉石橋和陵墓南側(cè)的德陵神宮監(jiān)遺址也值得參觀。神宮監(jiān)是明代宦官二十四衙門之一，負(fù)責(zé)陵墓的祭掃等事務(wù)。明朝滅亡后，這些衙門的房舍逐漸被普通民眾百姓用作住宅，德陵監(jiān)的稱呼也慢慢被如今的“德陵村”所替代。

獻(xiàn)陵最樸 格局獨(dú)特

從德陵出來，沿著環(huán)陵路，回到昌赤路，一直往北，在長陵的左側(cè)，依次是獻(xiàn)陵、慶陵、裕陵、茂陵、泰陵和康陵。

獻(xiàn)陵是明仁宗朱高熾和皇后張氏的合葬陵寢。朱高熾是明朝第四位皇帝，他在位期間，致力于政治改革，重視農(nóng)業(yè)，關(guān)心民生，減輕刑罰。在不足一年的時(shí)間內(nèi)，他成功地轉(zhuǎn)變了父親朱棣的治國策略，為明朝帶來了穩(wěn)定與發(fā)展的新局面。

可惜的是，朱高熾在位僅10個(gè)月就因病去世。

與其他陵園的前后院落彼此相連不同，獻(xiàn)陵的第一、第二進(jìn)院落被一座喚作“玉案山”的小山分為前后兩個(gè)部分。其中，神功圣德碑和舉行祭祀儀式的第一進(jìn)院落建在了玉案山前，而明樓、寶城等建筑所在的第二進(jìn)院落則修在玉案山之后。這種布局方式雖與地形地勢有關(guān)，卻也成就了獻(xiàn)陵格局在明十三陵中的獨(dú)特性。

獻(xiàn)陵的前院圍墻已經(jīng)完全倒塌，整個(gè)院落被古樹環(huán)繞，變成了一處遺址。相比之下，獻(xiàn)陵的第二進(jìn)院落保存得較為完好。走進(jìn)這里，首先映入眼簾的是三座并列的琉璃花門和被圍欄保護(hù)的橋梁。陵門前，有一條月牙形的磚砌河，河上橫跨著三座磚石單拱橋，其中一座為主橋，兩側(cè)為輔橋，規(guī)模適中，橋面坡度平緩。史料記載，這些橋梁始建于明宣德年間。在1994年至1995年間，獻(xiàn)陵經(jīng)過了保護(hù)性修繕，橋上還增設(shè)了金屬護(hù)欄。

院子里，除欞星門僅存兩側(cè)石柱基外，石五供、方城與明樓等均保存完整。明樓的中間立有刻著“大明仁宗昭皇帝之陵”的圣號碑。該碑制同長陵，不同之處是碑趺須彌座的各部位均雕有紋飾，紋飾的顏色因自然風(fēng)化已明顯脫落，但殘存的色彩仍然讓人忍不住去想象曾經(jīng)的彩繪有多美。

駐足明樓上方往后望，可以發(fā)現(xiàn)獻(xiàn)陵的封土并不高，其邊緣甚至顯得低矮。《昌平山水記》評價(jià)獻(xiàn)陵是明十三陵中最為簡樸的一座，實(shí)地探訪，確乎如此。

與長陵的華麗石雕不同，獻(xiàn)陵的雕刻顯得十分簡約，這里沒有龍的圖案，僅飾以如意云紋和底部的五峰圖樣，這或許亦是明仁宗樸素生活的真實(shí)寫照。更引人深思的是，獻(xiàn)陵的簡約風(fēng)格影響了后續(xù)的景陵、裕陵、茂陵、泰陵、康陵五座帝陵，即便處于明朝國力鼎盛時(shí)期，這些陵墓的修建也并不奢華，而是沿襲了獻(xiàn)陵的簡約風(fēng)格。

殘?jiān)珨啾?藏典其間

在明十三陵中，裕陵、茂陵、泰陵和康陵的建筑規(guī)制，雖均仿自獻(xiàn)陵，不過每座陵寢都有自己獨(dú)特的看點(diǎn)。

裕陵，是明英宗朱祁鎮(zhèn)的安息之所。昔日，陵前有一條“龍鱗神路”。所謂龍鱗神路，就是道路中央用城磚鋪就，兩側(cè)鋪設(shè)鵝卵石點(diǎn)綴，彰顯皇權(quán)的威嚴(yán)。后來，裕陵重修，為保護(hù)這條神路不受破壞，遂用黃土覆蓋，使其深藏不露。因此，裕陵神道仍保存完好。裕陵的祾恩門，見證了歷史的變遷。現(xiàn)在所見的祾恩門是在原有明代祾恩門基座上依照明代規(guī)制復(fù)建的，同時(shí)又保留清代縮建的祾恩門墻基，因此，裕陵祾恩門是明代的門里包著清代的門基，后建的祾恩門出于對歷史的尊重而未施彩繪。

茂陵，是明憲宗朱見深的陵寢，其最引人注目之處并非陵宮本身，而是陵外整齊排列的儀樹。它們自明代起便矗立于此，如同守護(hù)陵寢的忠誠衛(wèi)士。在陵寢文化中，“儀樹”特指松樹和柏樹。依周禮，天子墓旁植松樹，諸侯墓旁植柏樹。這兩類樹木在陵墓的規(guī)劃布局中具有獨(dú)特的文化意義。明十三陵區(qū)域內(nèi)的儀樹多數(shù)在清代被砍伐，因此，茂陵前這些幸存的儀樹更顯珍貴。

在明朝歷史上，朱見深因與貴妃萬貞兒的一段曠世奇戀而為后人稱道。萬貴妃為朱見深一生深愛，死后葬進(jìn)十三陵，其陵寢在十三陵轄區(qū)的萬娘墳村。史料記載，萬貴妃比朱見深大17歲，曾經(jīng)是朱見深的祖母孫太后的侍女。她從朱見深2歲時(shí)便陪在他身邊，如母如姐，和他一起經(jīng)歷人生中最黑暗的日子和各種顛沛浮沉，也成就了兩人相依為命的至深愛情。

萬娘墳村是一個(gè)非常美麗的村落，存在了500多年的園寢圍墻被村民保護(hù)得非常好，村口的一對鴛侶樹成了很多年輕人訂婚、定情、許愿的見證。這個(gè)村子最早的居民是為萬貴妃守陵的人，因此村里人視萬貴妃和明憲宗的愛情故事為佳話。萬娘墳村還有一處堪稱“世外桃源”的所在，碧山秀水，春花爛漫，格外清幽。這里散落著各式各樣古老的石刻、雕像，堪稱露天的石刻藝術(shù)館。來到明十三陵，逛完茂陵，再拐進(jìn)這個(gè)寶藏村落，白紙黑字里記載的皇帝的愛情故事更具實(shí)感。

朱見深獨(dú)寵萬貴妃，他的兒子朱祐樘繼位后，在感情上比他更為專一。朱祐樘堅(jiān)持“一夫一妻”制，除皇后張氏以外，沒有再納嬪妃，這在中國古代絕無僅有。此外，朱祐樘在位期間勤政愛民，創(chuàng)造了明代又一個(gè)輝煌時(shí)期，歷史上稱為“弘治中興”。

朱祐樘死后被葬于泰陵。泰陵位于十三陵西北角，位置比較偏僻，因此這里保留的遺物也略多。東配殿南側(cè)，還殘存一座焚帛爐，紅色墻體，上覆灰色筒瓦。其形制雖簡陋，卻見證了歲月滄桑。祾恩殿后的三座門，未經(jīng)修復(fù)，原有風(fēng)貌保存了泰陵的美感，也為這里增添了一抹歷史的厚重感。

史書記載，明孝宗朱祐樘與張皇后育有兩子一女，長女和次子均在年幼時(shí)夭折，長子朱厚照遂成為唯一的皇位繼承人，生活在父母的萬般寵愛中。這樣的家庭環(huán)境使朱厚照養(yǎng)成了愛玩的性格。朱厚照即位后，是為明武宗，即歷史上有名的正德皇帝。他在位16年，31歲時(shí)因游船落水受驚而死，死后被葬于康陵。

目前，明十三陵中，繼長陵、定陵、昭陵面向公眾開放后，康陵也可以在預(yù)約后進(jìn)入?yún)⒂^。到達(dá)康陵，首先映入眼簾的祾恩門，是2006年按照清改建后的樣式復(fù)建的。踏進(jìn)祾恩門，眼前是一片開闊的祾恩殿遺址，遺址留有多處明代梁柱的基石。祾恩殿臺(tái)階正中的漢白玉石丹陛，雕有萬字云紋，規(guī)制簡樸，寓意如意吉祥。走在這空蕩蕩的正殿遺址上，一時(shí)竟有穿越之感。

祾恩殿后方的第二進(jìn)院落，是康陵的核心區(qū)域。三座門后，是兩根方形石柱子，上有兩只神獸—望天犼，這是欞星門的遺址，木質(zhì)的門已不復(fù)存在，空余兩根高聳著的漢白玉石柱。欞星門后，石供案和石五供立在眼前，案上中置石香爐，左右擺放燭臺(tái)、花瓶各二。香爐的蓋頂上雕刻著一條盤龍，非常精美。石五供后方，便是康陵的標(biāo)志性建筑—明樓和寶城。不過，眼前所見的明樓已不是明朝建制，而是清代制式。據(jù)史載，明末李自成率領(lǐng)的起義軍中一支從北路進(jìn)京的軍隊(duì)，在經(jīng)由康陵、定陵、昭陵時(shí)，一路焚毀泄憤，幾座陵園變得破敗不堪。清乾隆年間重修康陵時(shí)，對明樓進(jìn)行了縮建。

走進(jìn)明樓，只見其介紹牌上的英文寫著“Soul Tower”，這不禁讓人聯(lián)想到康陵的主人。史料記載，朱厚照本人不僅精通本國文化，還對藏族、蒙古族、阿拉伯、葡萄牙等不同文化都表現(xiàn)出濃厚的興趣。他曾自封為“大明皇帝·蘇萊曼·汗”，在正德年間的出口瓷器上以此身份宣示自己的權(quán)威。朱厚照留給后人的深刻印象往往是一個(gè)沉迷于享樂的君主，他建造的豹房聚集了天下的奇珍異寶、珍禽猛獸以及美女歌姬，這些行為也遭到了后人的批評。然而，朱厚照并非一無是處。他聰明機(jī)智，酷愛騎射，對帶兵打仗更是情有獨(dú)鐘。1517年，韃靼小王子率領(lǐng)5萬大軍侵犯宣府（今張家口地區(qū)），恰逢朱厚照出關(guān)巡視邊防。他迅速調(diào)集長城沿線的軍隊(duì)，成功抵御了韃靼的侵?jǐn)_，據(jù)傳其在戰(zhàn)斗中親手?jǐn)貧⒘艘幻^靼兵。這場戰(zhàn)役持續(xù)了數(shù)日，最終以小王子的敗退而告終。這場戰(zhàn)役展現(xiàn)出了朱厚照的勇氣和軍事才能。

一奢一簡 發(fā)人深思

夾在獻(xiàn)陵和裕陵間的慶陵，是明光宗朱常洛的長眠之地。這座陵寢背后曾有一段頗為曲折的故事。這座陵寢的主人，最初并非朱常洛，而是明代宗朱祁鈺。朱祁鈺在皇后杭氏去世后，為她興建陵寢，并準(zhǔn)備自己百年后與皇后合葬。沒想到明英宗朱祁鎮(zhèn)突然復(fù)位，朱祁鈺被廢為郕王，其興建的陵寢也被朱祁鎮(zhèn)下令搗毀，從此這里留下了“景泰洼”的稱呼。后來，朱常洛在位僅一個(gè)月，便因急病去世。因時(shí)間緊迫，無法從容查勘陵寢的風(fēng)水寶地，朱常洛的兒子明熹宗朱由校便在這處廢棄的陵址上興建了慶陵。

同獻(xiàn)陵的格局一樣，慶陵也分為前后院，中間有小山相隔，前院內(nèi)祾恩殿的臺(tái)基依舊可見，而東西配殿的基礎(chǔ)已難以尋覓。祾恩殿御路的石雕采用龍鳳戲珠的圖案，與明代早期的雕刻相比，更顯奢靡。

與慶陵的稍顯奢華相比，思陵只能稱為簡陋。思陵是明朝最后一個(gè)皇帝朱由檢及其皇后周氏、皇貴妃田氏的合葬陵墓，位于明十三陵陵區(qū)的西南角，遠(yuǎn)離陵區(qū)的中心。

朱由檢在位17年，忙于政務(wù)，未曾為自己建造陵寢。思陵原本是為貴妃田氏所建，1644年，崇禎皇帝朱由檢在李自成的起義軍逼迫下，于萬歲山（今景山）自縊身亡。李自成下令用宮里的門扇將崇禎皇帝的遺體抬出，與周皇后一起用棺殮之，停放在東華門外。后來，又命昌平州官吏打開田貴妃的墓穴，安葬崇禎皇帝和周皇后。當(dāng)時(shí)，昌平州庫無錢，最終官民共同捐助，為明朝的末代皇帝舉行了葬禮。

清朝入主北京后，將此處陵墓命名為“思陵”，并營建了地上園寢建筑。從規(guī)模上看，思陵不及長陵的1/10，且主體建筑全部無存。今天，步入思陵，最顯眼的建筑遺存非石供器莫屬。與明朝其他十二座皇陵中的石供器相比，思陵內(nèi)的石供器獨(dú)具匠心，設(shè)有兩套，前套供器由五件組成：正中為香爐，左右為燭臺(tái)，兩邊是花瓶，石器身上滿布精美紋飾。供器之下配有石雕的案座，周圍環(huán)繞著云紋和龍紋的裝飾。后套供器則由五件供器和一座供案組成，五件供器分別代表石榴、佛手、桔、柿和桃五種供果。盡管兩套石供器已在歲月侵蝕下略顯滄桑，但精致的雕刻依舊讓人嘆為觀止。而它們稍顯“另類”的存在，恰也是明十三陵中一道獨(dú)特的風(fēng)景。

龐大的皇陵區(qū)，是明朝十三位皇帝命運(yùn)之歌的最后弦音消逝之處。走進(jìn)明十三陵，明王朝的盛衰興亡歷史與十三位皇帝的故事無不在一座座或宏麗或殘破的建筑、石碑、瓦礫乃至古木中留下遺痕。走過十三座帝陵，不禁讓人感慨，帝陵雖滄桑，卻難掩大明華章的精彩。