生來與過往（組詩）

心" 生

天空將溝壑收緊，暗中翻云結籽

檻外行人寂寂成群而群山之間

你我注定萍水相逢，用時光之短

短兵相接，遞雨羅生門

乃又大道相別各分東西獨自難舍

兵馬已遠而糧草封境，萬念虎落平陽

你我掏出虛無之間的鈍器蜂擁

天地滔滔，己所不欲

如晨曦過水唱罷空城計

莫道，三言兩拍，已秋黃

此間有快意恩仇平沙落雁

黃粱之上南柯一夢

算作此生隨禮

老" 街

而昨夜

必定有一把尖刀，借月色

又鏤空了幾扇雕花小窗

必定有疼痛三三兩兩，從屋檐垂下

與喝酒的人，作詩的人

暢談至天色初明

窗臺的燭火，必定瘦得只剩下一副骨頭

最后散盡，落為塵埃

到現在，也必定會有一些被輕輕揚起

在陽光下細細密密飛舞著

卻不知是誰家的愛情

我無法傾斜出陽光的角度

從時光的簾外，將自己

斑駁地投射在這寂靜的古老之上

若真有結了愁的風霜，遲遲不肯淡定

跟隨我走進這條老街

請即刻將我舀起，隨手倒進那片

過路的浮萍

渡" 口

我本想說在清晨河岸，然而

事實上隨時隨地

我都能退出一個渡口

比如落下，秋葉或者冬雪

比如熄滅，墻門或者泥濘的燈火

吐出人影如一粒海邊浮沫

比如翻身，比如穿墻，比如產子

再比如生銹

春日之后漸漸泛黃的風

我本想立定，隱身

借此處寂靜遮蓋幾行詩句

露出一個美麗的缺口

再向你" 泅渡而來

歇馬橋

過歇馬橋，雨水豐沛

過河的石頭長久以來鉚足勁

欲抵消河流的磁力

歇馬處必是驛站

衣錦與背井，生來與過往

橋石是游子，橋有

滿滿的鄉愁

而馬，橋的發音

石頭的家書

過歇馬橋，雨水豐沛

故鄉就在他鄉深處

父" 親

鄉下，父親這輩子蓋的

二層民房

把床，從二層

搬至一層，架起來

這是今生

他干的最后一件事情

碑

一只鳥從天上飛過

它虛構了一聲長鳴

長鳴虛構了風

風虛構了雪

而雪虛構了身下的田野

田野虛構出一行軌跡

一只虛構的鳥從頭頂飛過

它回頭望了一眼

雪地上的我，站在那里

像一塊碑

毛振虞，1980年生，江蘇常熟人。作品散見《詩刊》《揚子江詩刊》《青年文學》《星星》《詩歌月刊》等。