從繁華的英國港口利物浦出發,開車只要半小時,眼前就變得人煙稀少,萬木蔥蘢。進入威爾士不久,一條鄉間小路帶著車蜿蜒向前又迂回曲折。車行進至建筑物旁,眼前才豁然開朗——一片打理整齊的草地與褐色哥特式建筑風格的圖書館相得益彰。擁有25萬冊藏書的格萊斯頓圖書館是英國唯一可供住宿的圖書館,對很多寫書和愛書的人來說,這里是完美的“避難所”。
“待在這里,就能紓解疲憊,消除恐懼,撫平哀傷。”英國作家瑞安·沃勒認為,“對我來說,最理想的不是擁有一個屬于自己的房間,而是在可以住宿的圖書館里有一個自己的房間。”在格萊斯頓圖書館,她每天最喜歡做的事就是吃完早餐后,推開房門,爬上蜿蜒的樓梯來到歷史室的畫廊里,選一張桌子,擺好筆記本電腦、筆記本和文具盒,開始寫作。
如瑞安·沃勒一樣,英國有很多作家專程來格萊斯頓圖書館小住,享受與書共眠的清幽與出世。圖書館每年會邀請幾位作家作為駐場作家,為他們提供最長一個月的住宿、一日三餐以及安靜的閱讀、寫作環境,作家也將在此期間出席講座和寫作大師班的活動。
格萊斯頓圖書館由英國前首相威廉·格萊斯頓于1894年創立。格萊斯頓曾是4任英國首相,在民眾中聲望極高。后人從他的日記中得知,他每天可以讀完一本書,閱讀范圍極廣。圖書館現任館長安德里亞·拉塞爾說,格萊斯頓是一個天生好奇的人,晚年時將自己的3.2萬冊藏書悉數捐給圣戴尼奧爾圖書館,并親自為這些圖書編目,作家學者可以讀,周圍村子里的孩子也可以讀。目前這些書籍也是格萊斯頓圖書館的館藏品。此外,格萊斯頓還給圖書館捐贈了4萬英鎊,用于圖書館的擴建。
擴建后的圖書館于1902年正式開放,并設置了26個房間,供遠道而來的讀者住宿。圖書館里還設有咖啡廳、餐廳等場所,定期舉辦講座、研討、參觀等活動。據說格萊斯頓圖書館的書籍概不外借,只能在閱覽室閱讀,甚至不允許帶入房間或餐廳。圖書館是完全免費的,但是進入閱覽室的人只能是住店的旅客、有閱覽室權限或者入會會員。因為藏書中有許多書籍歷史悠久,尤其是一些關于歷史等方面的書籍,紙張變得很脆弱。讀者在閱讀時,有可能發現威廉·格萊斯頓在書中做的標記。
格萊斯頓圖書館有兩層樓,從地板到天花板的漂亮的木書架上擺滿了書籍。深色木質內飾華麗古樸,整齊的書架和書籍看上去頗有一種儀式感。圖書館的陳設有一種嚴肅深沉的氣質,深色木墻上懸掛著鍍金畫框的肖像,橫平豎直的窗欞將外面靜謐的綠色自然精致分割,均勻又雅致。客房狹小但干凈,里面除了生活所需的基本陳設,沒有多余的裝飾。對很多嗜書如命的人來說,簡單的生活更能減少對讀書和寫作的干擾,這也是格萊斯頓所希望的——全身心地投入閱讀。據說在過去的10年里,作家們在此完成了300多本書。