劉慈欣早期科幻小說寫作風格略談

劉慈欣是中國科幻小說作家的領軍人物，作品主要包括7部長篇小說，9部作品集，16篇中篇小說，18篇短篇小說。其中，《三體》獲得第73屆世界科幻大會頒發的雨果獎最佳長篇小說獎，劉慈欣也成為中國乃至亞洲首次獲得此項科幻文學大獎的作家。小說《流浪地球》《鄉村教師》（改編為電影《瘋狂的外星人》）改編后于2019年春節期間同步上映。2023年春節檔，電影《流浪地球2》在全國院線熱映，電視劇《三體》也在各平臺熱播。中國科幻影視迎來明媚的春光。

一、劉慈欣早期作品概述

《三體》三部曲被認為是中國科幻文學的里程碑之作。但是在《三體》掀起中國科幻熱潮之前，劉慈欣在中國科幻界的地位已經舉足輕重了。20世紀末，新生代的科幻作家吳巖、韓松、王晉康、何夕、劉慈欣等打破了中國科幻小說的“少兒科普”等慣有思維，將科幻小說與人類的終極關懷聯系了起來。劉慈欣的作品因氣勢恢宏、想象絢麗而獲得廣泛贊譽，連續多年獲得中國科幻小說銀河獎最高獎。

本文以《三體》的寫作發表為界限，主要分析劉慈欣早期作品的寫作風格。劉慈欣早期作品風格可以概括為“開天辟地”式的宏大場面描寫、“夸父逐日”式的悲劇結構傾向、“北冥鯤鵬”式的虛構情節安排、“摶土造人”式的符號化人物形象。

二、劉慈欣早期作品的寫作風格

劉慈欣深受儒勒·凡爾納和阿瑟·C·克拉克的影響，對科學技術轉化為現實持積極樂觀的態度。劉慈欣走的是凡爾納“硬科幻”的文學創作路線，強調科學在生活中的作用，強調科學的獨特美感；同時，他也強調道德的作用，作品里充滿愛國情懷和人文關懷。

（一）“開天辟地”式的宏大場面描寫

劉慈欣所描寫的場面有一種宏大之美，有一股磅礴之勢。他能用充滿人文關懷的眼睛看待世界，用詩化的語言、激情的文字來描述他想象中的世界，并創作出一系列具有宏大場面描寫的作品。劉慈欣善于使用自然題材，細致地描述了擁有巨大物理體積、漫長時間跨度以及廣闊空間的事物。他所描寫的事物，往往具有超出人們現實生活體驗的物理參量，如時間、距離、體積、質量、力、速度、溫度、亮度等，接連構建出人們十分熟悉但又極其陌生的場景。

作品中最有特色的是對宇宙終極圖景的描述，地球大炮、月球核爆、海洋冰雕、流浪地球……這些壯觀的畫面，給我們帶來撲面而來的真實的幻滅感，讓人在震撼心靈之余，感慨宇宙之大，反觀自身渺小，當然這些描述都只能在理論上進行討論。然而，正是這類描述可以讓人類的想象力肆無忌憚地膨脹，為未來人類世界做了比較夸張、但是并非完全不可能的設想。

《流浪地球》中，人類為了逃避太陽氦閃帶來的毀滅性災難，決定憑著巨大的地球發動機帶著地球離開太陽系，在銀河系中尋找新的適合居住的環境。帶著地球流浪，這本身是難以想象的，因此地球發動機應運而生。劉慈欣如此介紹地球發動機，“你想象一個巨大的宮殿，有雅典衛城上的神殿那么大，殿中有無數根頂天立地的巨柱，每根柱子像一根巨大的日光燈管那樣發出藍白色的強光。而你，是那巨大宮殿地板上的一個細菌。發動機光柱穿過烏云時的景象簡直是一場噩夢！光柱藍白色的強光在云中散射，變成無數種色彩組成的瘋狂涌動的光暈，整個天空仿佛被白熱的火山巖漿所覆蓋。”正是地球發動機使人類從“飛船移民”的局限中脫離出來，與地球“同富貴，共患難”。人類帶著地球一起在茫茫宇宙中流浪，如此宏大的場面堪稱開天

辟地。

（二）“夸父逐日”式的悲劇結構傾向

劉慈欣的小說中有這樣一種結構傾向：人類經過長期的努力付出巨大的犧牲，最后卻與成功失之交臂，功敗垂成，就像夸父逐日。《山海經》“夸父與日逐走，入日。渴，欲得飲，飲于河渭；河渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，化為鄧林。”在他的很多小說中，我們都能看到夸父的影子。追逐的結果是令人傷心的，但追逐的過程是有意義的。人類自身的局限和無能為力在自然面前不值一提。

《光榮與夢想》中，來自西亞共和國的小女孩辛妮，代表多災多難的祖國參加了一場馬拉松運動會，比賽結果直接決定了弱小國家的生死存亡，辛妮以生命為火把，燃燒了自己，倒在了終點線外。《球狀閃電》中，為了獲取第一手資料，鄭敏在閃電高發區四處探尋球狀閃電，在看到自己夢寐以求的球狀閃電快要飄走時，她情急之下竟用手中的雷網觸碰它，瞬間，球狀閃電毫不客氣地把她燒成了灰，骨灰順著雨水和河水流得干干凈凈。《地火》中，劉欣研究了地下氣化煤的技術，第一次試驗就正好遇到瓦斯爆炸，引發了地火，中國西北部幾乎全在地火的魔爪中，劉欣默默走下地井，進行徒勞的搶救。

“夸父逐日”背后有深刻的悲劇意蘊，那就是“知其不可為而為之”。為之而不成是遺憾，可成而不為是痛苦！劉慈欣的作品中很少有大團圓結局，其大部分作品中，人物都是離成功僅一步之遙，只差那么一點點。這些人物是追日的夸父，也是涅槃的鳳凰。雖然這些人沒有取得成功，但世界在關上一扇門的同時又悄悄打開了一扇門，等待著下一個探險者。

（三）“北冥鯤鵬”式的虛構情節安排

從敘事特征的角度看，劉慈欣承襲了古典主義科幻小說中節奏緊張、情節生動的特征，情節安排精妙，精彩絕倫。

劉慈欣的部分作品立足現實，對人類生存境況進行了嚴肅的思考。《地火》中，他提到了能源的問題，在地下直接燃燒的“氣化煤”會把煤礦工人從“死亡洞穴”里解救出來。然而這些看上去令人鼓舞的科學構想并不能立即付諸實踐，因為人類還不能科學地掌握地理結構，硬要去做，只能是一場災難。美好構想的實現只能交給未來。《球狀閃電》中，神出鬼沒的球狀閃電終于能被人類所掌握，進而運用在軍事、生活各個領域，為人類造福。

《超新星紀元》中，作者虛構了一個恐怖的世界——在一個看似平常的夏夜，醞釀了上億年的災難從宇宙深處到達地球，14歲以上的人類受到輻射，在一年之內全部死亡。世界上將只剩下孩子，隨之而來的是恐慌、崩潰和適應。失去父母，這是全人類內心深處最原始的恐懼之一，這種恐懼深深地根植于人類文明之中，這也是古老的宗教在今天仍然存在的一個原因——面對黑暗而幽深的宇宙，人類徒勞地想抓住一雙并不存在的手。

他的作品有老莊的精神內核，天地不仁，以萬物為芻狗。《微紀元》中，宏人（也就是我們現在體型的人類）從宇宙中歸來，看到地球幾乎被夷為平地，沒有了生命存在的跡象。但是經過仔細觀察，在地球紀念碑前他看到了“微人”（納米化的人）。在看到微人幸福的生存場景后，他悄悄毀滅了人類的（宏人的）胚胎，因為微人的世界是快樂的滿足的，幾乎不需要向大自然要求什么。我們應該改變的也許不是環境，而是人類自身。《白堊紀往事》中，作者想象出螞蟻文明和恐龍文明，甚至提出了螞蟻文明比恐龍文明更先進的設想，也許這些設想可以為自詡地球主人的人類敲響警鐘。

（四）“摶土造人”式的符號化人物形象

劉慈欣執著于“科幻”的表達，對“不科幻”部分的描寫不夠細致，甚至沒有耐心。部分人物雖有個性，但形象都不豐滿，幾乎可以壓縮成符號，作為推動情節發展的道具，或作為觀察視角或者傳聲筒。這一點，也是許多專家和讀者都注意到并指出的。

他著力塑造的文學形象并非傳統意義上的人類，而是他想象中的那個世界。在訪談中，他說：“我認為長篇科幻小說最重要的是創造一個科幻形象，這個形象是非人的，至少不是主流文學傳統意義上的人。在與現實拉開距離的科幻長篇中，這個形象可能是一個完整的虛構中的世界；而在與現實零距離的科幻小說中，這個形象則可能是一個想象中的未知物體。它是我對自己科幻理念的一次有意識的實踐，試圖創造一個非人的、但鮮明的科幻形象，這種形象只能在科幻文學中產生。”既然“長篇科幻小說最重要的是創造一個科幻形象”，那么塑造一大批鮮明生動的人物形象，反而有點喧賓奪主。“魚與熊掌不可得兼”，他不注重人物的細節描寫，也不著力描寫人物的心理，在他筆下，人物的出現似乎只是一個線索、一個符號，是為了構建文章的結構而服務的。不可否認的是，他的這種寫作方法確實影響了讀者對作品的閱讀和更深刻的理解，因為大多數讀者不是科學專家或科學工作者，不能完全理解小說中所涉及的科學原理，但很容易理解故事情節或人物形象。

但同時，他又創作了一系列“看似扁平、實則豐滿”的人物。在《朝聞道》中，物理學家丁儀為了獲取終極知識而不惜付出生命，他的行為就有一點浮士德的影子，他是真正的殉道者。其作品中也有“失敗的英雄”形象，如《吞食者》中的上校，他帶領士兵進行地球保衛戰，但激烈的核爆炸后月亮卻以微小的差距與目標擦肩而過——人類失敗了，只能成為吞食者飼養的“小家禽”。當然還有《光榮和夢想》中的辛妮。這些“失敗的英雄”是最讓人慨嘆的。

劉慈欣塑造的大部分女性形象都會經歷“正常－失去－偏執－燃燒”的過程，如《球狀閃電》中的林云。林云這個人物形象一直有爭議，她不是英雄，也不是理想主義者，甚至連正面人物都不算，童年的經歷和成長的環境使她的思維方式變得像機器一樣冷酷，甚至有些扭曲。

“無名氏”是劉慈欣小說中的一個特色。這些無名無姓的小人物的某些無意識的行為，總是能起到舉足輕重的作用，有時甚至關系整個人類的命運。例如，《鄉村教師》里，那位教師在彌留之際硬灌給孩子們的“牛頓三定律”，在外星人測驗地球是否有智慧生命時，起了力挽狂瀾的作用，竟然挽救了整個人類文明。這些無名無姓的小人物及其行為，有時具有十分重要的意義。

三、劉慈欣作品的創新性和地位

在當今的中國，劉慈欣擁有龐大的讀者群，被譽為中國科幻界的領頭羊。他的文字總有一種獨特的魅力，往往能夠營造出無比宏大和輝煌的場景，體現出絢麗非凡的構思。他的科幻小說成功地將極端的空靈和厚重的現實結合起來，同時注重表現科學的內涵和美感，有著濃厚的哲學意味。他的作品給讀者留下了非常豐富的想象空間，甚至能使讀者在思想上短暫地超越時空的束縛，達到一種“物我合一，無物無我”的心理狀態。

劉慈欣的科幻小說極具創新性。他在《球狀閃電》的后記中寫道：“中國的科幻作者創造自己世界的欲望并不強，他們滿足于在別人已經創造出來的世界中演繹自己的故事，我們的科幻小說中那些世界都是熟悉的，只剩下故事了……但如果我們一時還無力創造整個世界，是否能退而求其次，先創造其中的一個東西呢？比起在已經創造出來的世界中演繹故事，創造出嶄新的一個東西，這，更加有意義。”

（欽州市群眾藝術館）