旅途，是人生課堂

很贊同畢淑敏老師所言：人的知識永遠是不完備的，他無法知道一個地區或是一個時代是否就是空間和時間的全部。從這個意義上講，我們每個人都是井底之蛙，所不同的只是棲息的這口井的直徑大小而已。每個人也都是可憐的夏蟲，不可語冰。

那么，把旅途當成課堂，每一趟旅程，都可以成為一次生動的學習。

在被新冠阻斷行程沒能走進“課堂”的日子，在家中閱讀畢淑敏老師《旅行是為了抵達內心和遠方》（以下簡稱《旅行》），追隨她泛著光芒的腳印，17個國家，幾萬里行程，亦成我的學習教材，恰如在家上網課的學子，仍然學有所得。

“好的旅行應該如同呼吸一樣自然，旅行的本質是學習，而學習是人類的本能。”《旅行》，不是單純的紀游散文，它還富藏著知識內涵。山水之間，作者也為我們打開一扇扇窗子，讓人透過其中，學習到廣泛的知識。

這里有歷史常識填補我的空白。蘇武北海牧羊的故事，早在歷史書中讀過。但孤陋寡聞的我，以前我只知道蘇武被匈奴扣押不許回國，對匈奴所居之地沒有地理空間上的概念。書中告訴我，北海就是貝加爾湖。《馬薩達永不再陷落》講述的歷史也是第一次獲知。21世紀前，猶太人和羅馬人的懸殊之戰。猶太人為自由而戰，寧愿死守馬薩達，也不愿傷害在城墻下為羅馬人修建云梯的猶太人同胞，最后以自行滅亡的方式，集體死亡。謝謝畢老師為我補習的歷史課。

這里有豐富的生物學內容。馴鹿，是我從未見過的動物。它生活在冰冷北島，在影視里見過的為圣誕老人拉著雪橇便是可愛的馴鹿。凡是動物都有雌雄之分，有些母螳螂為了后代的繁衍，會狠心的吃掉丈夫，叢林之王公獅子有著濃厚的鬃毛，公的孔雀為了求偶會開屏，這些動物身上都有著代表它們性別的特征。有趣的是，在環境的惡劣下，母鹿擁有適者生存的勇氣，也“巾幗不讓須眉”地長出角來，因此北島雄雌鹿都長有驕傲的鹿角。這些生物學知識，在我淺薄的學歷里，真的是聞所未聞。

遍及全球的腳步，更是一場地理的博學。方位地理，地形地貌，經度緯度，四季氣候，河流的走向，山川的海拔高度，各地風物，異域風俗，包括紛呈的美食、穿衣風格、禁忌等等，都能在風光片的背后找到地理學科的答案，仿佛又重溫了地理書一般，世界如此神奇，禁不住如此感嘆。

《旅行》開篇即言“帶上靈魂去旅行”。既是作家又是醫生的畢淑敏的旅行記錄，有著極強的現代意識和專業的心理分析，貫注著一個心理醫生充滿洞察力和穩定感的目光。《旅行》，讀到不僅是山水地理人情，更是精神的營養、靈魂的安置。

她說：“一次絕佳的旅行，自然是身體與靈魂高度協調一致，生死相依。”是的，無論身處何方，請記得讓心靈跟上你的腳步。無論身體兜兜轉轉去哪里旅行，總要把靈魂安放在心間才好。她用一位抑郁癥患者的親身經歷告訴我們，“旅行是一味草藥。”因此，記住了她的告誡，疫情之后再次打開旅程，“背囊里務必記得安放下靈魂”，才不會像以往那樣，一路上“拍拍拍”，停下來“買買買”，埋下頭“吃吃吃”。這樣的旅行，“就是一具飄飄蕩蕩的軀體在蹣跚，敲一敲，發出空洞的回音，仿佛千年前枯萎的胡楊”。這樣的旅行，荼靡銀子和光陰，真無意義。

《旅行》在封面寫道：“人生就是一場旅行。目的地除了遠方，還有內心最真實的自己。”畢老師的足跡和文字，就是給我的一堂人生課講義。

她說，“旅行，首先是一場體能的馬拉松，你需要提前做很多準備。”依她的經驗，旅行需要三件要緊物件：時間、放下憂愁和活在身體的此時此刻。這三件東西，不正是我們人生路上的“要緊”物嗎？

生死是人生必須面對的問題，也是常人一生難解的“哥德巴赫猜想”。《加德滿都：直面生死》放在全書的壓軸，“在我們生命的遠方，矗立著一個不可逾越的死亡，生命都是有長度的，我們每一個人最終都會走到那一扇門前。……所以要思考好過程，把握當下的生命，讓自己的每一分鐘都變得快樂、有趣、有意義，我想這是我們非常重要的功課，也是今世為人的責任。”掩卷之時，似豁然開朗，如醍醐灌頂！

冬去春來，窗外的陽光透進屋子、直抵內心。用畢淑敏的文字來結束我的文字、準備我的行程書吧。“趁著陽光正好，趁著微風無噪，趁繁花還未至凋零，趁現在還年輕，還可以走很長的路，還能訴說很深的思念，去尋找哪些曾經出現在夢境中的路徑，山巒與田野吧！”