[摘 要] 英國作家克萊兒·麥克福爾的《擺渡人》三部曲出版后,感動了無數讀者。國內學界對第一部的研究較多,多從荒原意向、幾重擺渡、多重主題、空間敘事等方面進行分析,普遍認為第一部的情節更吸引人,邏輯線更清晰,故事更震撼人心,而對后兩部則褒貶不一。其實,迪倫和崔斯坦互相擺渡本身雖已足夠令人感動,但就像童話故事結尾王子和公主從此過上幸福生活一樣,不足以體現主人公更深層次的成長,正是有了后面兩部關于不同成長的刻畫,以及個人成長中需要肩負的責任,才使《擺渡人》中的人物成長實現了升華。
[關" 鍵" 詞] 《擺渡人》;成長;責任
在英國作家克萊兒·麥克福爾的《擺渡人》中,主人公迪倫和崔斯坦克服重重困難、不斷戰勝自我、互相擺渡的故事治愈了無數心靈。隨著精神層面的成長、內在自我的覺醒,他們從荒原重返人間。然而打破規則造成惡魔來到人間作惡,他們逐步認識到自我行為與他人的聯系,隨之表現出的對個人行為的擔當、對社會群體的責任也令讀者動容。書中還描寫了擺渡人蘇珊娜和杰克之間的故事,兩人從利用開始,以真愛救贖結束,他們的救贖過程也是成長過程。同時,迪倫通過自己的努力使父母破鏡重圓,實現了對家的救贖。迪倫和崔斯坦、蘇珊娜和杰克、迪倫父母這三組人物,以不同方式完成了自我成長,真正學會了對自我、對他人、對群體負責,勇敢地承擔起自己的責任,從不同角度深化了成長的內涵。
一、人物成長群像
成長一般指長大成人,也泛指事物走向成熟、擺脫稚嫩的過程。簡而言之,成長就是自身不斷變得成熟穩重的一個變化過程。在人生歷程中,青少年需要成長,成年人也需要成長。迪倫和崔斯坦、蘇珊娜和杰克是青少年的成長,一種是積極的、正向的持續突破,一種是曲折的、痛苦的自我蛻變。迪倫父母是成年人的成長,經歷周周轉轉、反思與進步,終能尋到更好的出路。
(一)雙向奔赴的成長模式
《擺渡人》講述了一個生活在單親家庭的十五歲女孩迪倫,其無法與母親溝通,厭煩母親嘮叨,跟周圍同學格格不入,唯一的好友去了很遠的鄉下,自此愈加形單影只,決定去看望久未謀面的父親。這時的迪倫是內向而懦弱的,她對周圍人回避、反感,聯系父親時焦慮、糾結,對是否帶玩具泰迪熊、穿什么衣服猶豫不決。迪倫乘坐的火車發生了脫軌事故,她的靈魂需穿過荒原到達靈魂的家。她遇到了擺渡人崔斯坦,在跨越荒原的途中,她很快面對現實,接受了自己的不幸,在崔斯坦的帶領和保護下一次次戰勝惡魔,歷經靈魂的生死考驗。崔斯坦的睿智、冷靜、強大和責任心給了迪倫安全感和戰勝惡鬼的勇氣,迪倫的善良、單純、勇敢和同理心也深深打動了崔斯坦,兩人在互相擁抱中汲取力量,在心與心的交流中互生情愫。崔斯坦忍受著無法陪伴迪倫的痛苦,用無私的愛和善意的謊言看著迪倫跨越了分界線,只能將思念和愛戀藏在心里。但是迪倫發現真相后,毅然尋找到返回荒原的方法,勇敢地返回荒原,找到了崔斯坦。既然崔斯坦不能跨越分界線,她就帶他另尋一條出路。她鼓勵崔斯坦勇敢突破命運的束縛,重新找回自我,跟她一起重返人間。崔斯坦因對愛情的追求、對人類生命的渴望、對改變命運的期許,最終戰勝了理智和對規則的服從,在迪倫的鼓勵下將信將疑地一步一步向前,最終與迪倫一起來到人間。在這個過程中,先是身為擺渡人的崔斯坦幫助迪倫成長,使其從懦弱無知到勇敢抉擇,歷經艱險到達靈魂彼岸;然后是迪倫反向擺渡崔斯坦,幫助崔斯坦重新認識自我,突破思維定式,打破規則,從一個工具人變成一個真正有血有肉的人。
(二)知錯能改的成長模式
在人的成長過程中,有些人幸運地遇到了自己靈魂的擺渡人,渡人渡己,直奔光明的未來,但有的人卻要學會在錯誤中成長。擺渡人蘇珊娜參透了崔斯坦來到人間的秘密,為了能夠找到崔斯坦,真正地活一回,她利用杰克的靈魂也來到了人間。杰克生活在底層社會,有一個家暴的繼父、懦弱的母親,十幾年的人生渾渾噩噩。他沒有受到很好的教育,甚至染上了很多不好的習慣,在與幾個不良青年的爭執中喪失了寶貴的生命。他冷漠、暴躁、易怒、自私、叛逆,對蘇珊娜利用自己感到非常生氣,在審判官來臨時不顧一切地自行離開。剛被拋到真正的荒原時,蘇珊娜和杰克經常吵架,但兩人被困在安全屋無法逃避彼此。在相處中,蘇珊娜對杰克的成長經歷產生了同情,對利用這個靈魂感到愧疚;杰克看到了蘇珊娜在對抗惡鬼時的勇敢,看到了蘇珊娜內心的善良。兩人在漫長而痛苦的荒原時間里接受了彼此,達成了和解,產生了真切的情感。杰克學會了和蘇珊娜共同面對惡劣的環境,兩人決定互相扶持走出真實的荒原,杰克的靈魂到達彼岸,蘇珊娜重返擺渡人的崗位。然而杰克還是被怪物拖入水中,并變成了惡鬼。蘇珊娜不得不執行下一個任務,同時擺渡迪倫父母兩人的靈魂。蘇珊娜懷著強烈的愧疚感和對承諾的堅持,在征得迪倫父母同意的情況下,獨自去湖里尋找杰克的靈魂,后來又在崔斯坦的幫助下,借助真摯的愛和歌聲感化了惡鬼杰克。蘇珊娜就像在成長過程中犯了嚴重錯誤的孩子,但是她勇于承認錯誤,愿意彌補錯誤,主動尋找改正的辦法,最終得到了完美的結局,完成了內心的成長。杰克以問題少年的面目出現,在渡往彼岸的過程中雖歷經波折,但在身邊人的正向示范和引導下,仍心存善念,變成惡鬼也不忘幫助擺渡人蘇珊娜,最終得以從惡鬼凈化回自己的靈魂,也完成了個人成長。
(三)迂回曲折的成長模式
除了兩組青少年的成長故事,書中還展現了成年人的成長。在成年人的成長過程中,年輕子女的成長對家庭關系也有一定的正向促進作用。迪倫的母親瓊和父親詹姆斯在年輕時沒有經營好自己的婚姻,導致錯過了彼此十年的時間,并給幼小的迪倫帶來了不可磨滅的傷害。迪倫鼓起勇氣去看望在阿伯丁的父親,一開始瓊極力反對。詹姆斯得知迪倫車禍的消息后,著急來看迪倫,瓊仍然拒絕。迪倫不惜一次次反抗母親,才爭取到了父親和一家人重聚的機會。盡管十年未見,詹姆斯仍然表現出了對母女兩人的愛,父母關系開始破冰。詹姆斯立刻決定搬回母女所在城市,瓊和詹姆斯消除誤會,打開心結,重新接納彼此,再次舉辦婚禮,并且像年輕情侶一樣約會、看電影,重新回到了正常的生活軌道。書中寫道,當年瓊讓詹姆斯離開,再也不要聯系她們母女,結果詹姆斯真的一走了之。盡管書中沒有詳細寫瓊和詹姆斯的故事,但從整個情節不難看出,瓊和詹姆斯在年輕時并沒有真正感情破裂,而是因為一些矛盾和誤會互相賭氣,結果瓊一個人帶著迪倫生活,脾氣越來越差,日子過得一團糟,而詹姆斯一直沒有再婚,和自己的狗相伴。就這樣,兩人過了十年不相往來的日子,一家人白白錯過了許多生命中的美好時光。隨著主人公迪倫的成長以及其在父母關系中起到的催化作用,瓊和詹姆斯重新審視兩人的感情和婚姻,改變了之前對婚姻和感情的錯誤做法,找到了適合他們的相處方式,進一步豐富了精神世界,提升了對家庭關系和家庭責任的認識。
二、自我成長與承擔責任
正如英國詩人約翰·多恩所說,“沒有人是一座孤島”,“因為我是人類的一員”。人類世界與彼岸世界經由荒原聯系起來,人類靈魂在擺渡人的帶領下穿越荒原去往彼岸。人類、擺渡人、惡鬼、靈魂在亙古歲月中存在,遵守一定的規則維持平衡。迪倫帶領崔斯坦逆向而行進入人類世界,違背了擺渡人的神圣職責,打破了恒定規則,從而引發了不好的連鎖反應。個體在成長中逐漸會意識到,個人成長與社會關系、文化環境息息相關。突破桎梏、打破規則的勇氣固然值得稱道,但必須直面社會和他人的影響。勇敢地承擔起成長路上的各種責任,是每個人成長的必修課。
(一)學會對自己負責
第一部中,作者主要關注的是主人公內心的覺醒、精神世界的提升和自我成長的責任。從迪倫跌跌撞撞地走出隧道的那一刻,她就開始了尋找自我、挑戰自我的成長道路。迪倫對身邊的一切感到不對勁,她的潛意識一直在尋找所有不對勁的地方。得知自己死去的事實后,迪倫為未能完成的人生感到悲傷,但她很快意識到,既然她還是她,她的靈魂還在,已經是萬幸了。于是迪倫開始了自我成長,在與崔斯坦一起對抗惡鬼、奔赴彼岸的過程中逐漸從懦弱變得勇敢而堅定,并成功到達彼岸。在發現崔斯坦未能穿越分界線后,她做出了從未有人做過的事情,重返荒原尋找崔斯坦,在沒有擺渡人保護的真正荒原上獨自跋涉、對抗惡鬼,最終找到崔斯坦,并說服和帶領崔斯坦回到人類世界。從彼岸返回荒原時,迪倫清楚地知道自己內心的選擇是什么,她需要找到崔斯坦,沒有崔斯坦的生活毫無意義。面對魂飛魄散的危險和沒有先例的未知,她依然義無反顧地遵從內心,肩負起自我成長的責任,戰勝了種種困難,完成了對崔斯坦的反擺渡,實現了雙向救贖。
(二)學會對家庭負責
家是一個社會最小的單位,一個人的成長往往從家庭開始。作為家庭中的一員,迪倫在與父母的相處中,從不懂愛父母,到理解父母,再到愿意為了父母承擔自己的行為后果,完成了從依靠父母到反哺父母的轉變。在遭遇火車脫軌事件醒來后,迪倫為了把崔斯坦留在身邊,對母親大喊大叫,態度惡劣,完全是一個以自我為中心的任性孩子。在一家人開始新的幸福生活時,阻隔荒原和人類世界的帷幕被破壞,惡鬼突破帷幕來到人類世界,一個擺渡人消失在茫茫大霧中,荒原吞噬了一輛人間巴士。為了維護荒原平衡,審判官將迪倫父母的靈魂帶到了荒原。這時,迪倫又一次面臨著生死抉擇。最初返回人間是為了追求美好的生活和愛情,但如果因為自己的行為剝奪了父母生存的權利,迪倫寧愿自己承擔后果。她堅定地做出了選擇,毅然決定與崔斯坦一起返回荒原找回父母靈魂。她不僅通過努力幫助父母重新生活在一起,而且承擔起了家庭成員的責任。
(三)學會對社會負責
如果說第一部展現了男女主人公之間的互相擺渡和救贖,觀照的是兩人的內心世界,體現的是兩個人精神世界的成長,那么返回人間后的種種努力則體現了主人公對社會的關照。任何成長都不是真空的,勢必與外界有千絲萬縷的聯系。人在成長過程中,有突破規則限制的勇氣、有敢為天下先的熱情是值得稱道的,但作者也通過故事情節讓我們思考了另一個問題:是不是所有的規則都可以無所顧忌地打破?作為成長的代價,惡鬼突破帷幕來到人間作惡。強大而神秘的審判官驟然降臨,宣布崔斯坦作為擺渡人,因為私自離開荒原,放棄引領靈魂的神圣職責,會失去在人間竊取的生命,要被遣送回荒原,成為惡鬼中的一員。崔斯坦和迪倫意識到打破規則帶來的嚴重后果,決定除掉來到人間的惡鬼,修復隔離荒原和人間的帷幕,并以此與審判官達成維護人間和平的協議。這時主人公關注的不再僅僅是兩人的感情和生命,而是他人的安危。最后,崔斯坦和蘇珊娜聯合,用愛和歌聲將惡鬼狀態的杰克解救出來,從而找到了拯救惡鬼的方法。至此,小說思想進一步升華,不僅普通的靈魂需要擺渡人的守護才能到達彼岸,那些在荒原中丟失而變成惡鬼的靈魂,只要愛他們的人還記得他們,愿意為他們付出愛和努力,就能被拯救。這就從個人成長擴大到了群體成長,從為自己負責擴展到為群體負責。
《擺渡人》三部曲通過男女主人公穿越荒原到達彼岸——從彼岸返回人類世界——重返荒原再次到達彼岸的過程,以靈魂的荒原、在人間的家和學校為主要場景,向我們講述了成長和擺渡的故事,告訴我們在成長過程中要敢于面對困難、勇于承擔責任。
參考文獻:
[1]克萊兒·麥克福爾.擺渡人[M].付強,譯.南昌:百花洲文藝出版社,2015.
[2]克萊兒·麥克福爾.擺渡人2:重返荒原[M].付強,譯,南昌:百花洲文藝出版社,2017.
[3]克萊兒·麥克福爾.擺渡人3:無境之愛[M].付強,譯,南昌:百花洲文藝出版社,2019.
[4]徐思思.《擺渡人》的多重主題解讀[J].湖北經濟學院學報(人文社會科學版),2016(6):106-107.
[5]楊永秀.誰是你生命長河中的擺渡人:克萊
兒·麥克福爾《擺渡人》主人公成長歷程分析[J].山東農業工程學院學報,2016(11):142-146.
[6]吳維騰,孔瑞.亞氏悲劇理論視角下《擺渡人》探析[J].戲劇之家,2023(16):3-6.
[7]沈方華.生命有裂縫" 陽光才照得進來:淺析作為成長小說的《擺渡人》[J].作家天地,2022(1):26-28.
[8]夢珂.危險叢林里愛、人性和大義強權之間的角力:觀英國皇家宮廷劇院《擺渡人》[J].上海戲劇,2017(8):12-14.
作者簡介:
史志艷,河南人,碩士,助教。
作者單位:三亞學院