手握的星火

最近我忽然感覺，那些孑然一身、默默從絕境中掙脫出來的人真的很有魅力。

工作中遇到的事主跟我講述過自己的一番遺憾。她說她有個閨密，兩個人是大學同學，畢業后又供職于同一家互聯網大廠。因為性格相投，她們平時走得很近，也共同見證了彼此的事業與愛情蒸蒸日上。而就在兩個人都在北京站穩腳跟的時候，閨密突然遭遇變故，父親在老家創業失敗，欠了幾十萬元的債務后，又因腦卒中住進醫院，幾乎與此同時，閨密本人也遭遇了裁員，整個人被打入谷底。

我的這位事主當時正一邊和男友籌備婚禮，一邊湊錢交婚房的首付。所以當她知道閨密的這些遭遇后，安慰之余，并不敢介入太多。她當時很怕對方向本就捉襟見肘的自己借錢，沒辦法，終身大事面前，她不敢，也沒有余地含糊。

而閨密并沒有找她借錢，只是淡出了她的視線。她偶爾還會想象，以閨密的性格，在面對家中困境時會怎樣焦頭爛額，在填補債務虧空時會何等茫然無助。而對方這些在絕境中的掙扎只限于她的想象，每次點開閨密的微信朋友圈或者微博，她都沒有看到與之相關的內容。

她跟我講過自己當時矛盾的心理，一方面確實很關心對方，一方面又因為這些關心難以落到實處，擔心表達出來會顯得虛偽或市儈。所以她多次在各種場合和細節中打探、留意閨密的近況，卻都沒有結果。對方好像從沒向外界傳達出一丁點兒困苦，整個人就像隱居了一般。

兩個人再次相見是在半年后的一場飯局上。閨密的狀態很好，人胖了一點兒，舉手投足間也充滿活力。兩個人心照不宣地沒有交流太多，但她從閨密和其他人的聊天中得知，閨密的父親已經漸漸康復，自己有了新工作，和男友的感情也很穩定。

“我挺后悔的，估計她對我也心涼了吧。也不知道那段時間她是怎么過來的。”

是啊，她是怎么過來的呢？當風雨侵襲時，一個處于風暴中央又沒帶傘的人突然隱匿不見，待到風和日麗時又帶著一臉明艷，重新出現在大家面前，真的讓人有種著迷般的好奇。

前幾天，在我采訪一位老刑警之前，一個熟悉他的領導也對我說過類似的話。他說，這位老哥很讓人敬佩，職業生涯中受過兩次很嚴重的傷，但每次都在痊愈之后就回到一線，一直干到現在。領導想讓我專門問問，這位老刑警是憑借著怎樣的意志力，挺過那么多大風大浪的。

和老刑警聊完之后我才知道，他第一次受傷是在抓一個盜竊犯，被對方一個肘擊擊中肝部，以致在盜竊犯被抓獲時，他蹲在旁邊口吐鮮血，送醫后被診斷為肝損傷。第二次是在公交車上抓一個扒手，對方掏出匕首沖他的膝蓋猛刺一刀，登時血就噴了出來。這兩次受傷后，他都經歷了長時間的住院和治療，熬過了事業的停滯期和身體的孱弱階段，再次歸隊，出現在同事面前時，他又是那個在一線沖鋒陷陣的刑警了。

“意志力？”他笑了，“我可不敢說我有多強的意志力。你不知道，我做康復治療時疼得都絕望了，捂在被子里哭，心想，這何時是個頭兒啊？”

“可是您最后還是堅持了下來。這不是意志力嗎？”

他做思考狀：“你說的意志力是那種天不怕地不怕的意思吧？那種我沒有，我擔心得要死，就怕自己這輩子成了廢人。肝損傷那次，醫生還一度懷疑我的肝部長了腫瘤，但那會兒醫療條件有限，一直沒有確診，反反復復地查，同時吃中藥保守治療，你根本想象不出我當時情緒有多低落。”

我很同情地點頭。

老刑警忽然一臉神秘：“我從沒和別人說過，那時候我都抑郁了。我不好意思說。”

而他現在快60歲了，依然堅守在一線。當年和他熟識，知道他那些事跡的人，看他痊愈后生龍活虎地歸隊，沒有一個不豎大拇指的。但沒有人知道，他曾經疼得懷疑人生，曾經絕望得在被子里哭泣，曾經因為自己可能殘疾而郁郁寡歡。但這些細節依然能夠像我的那位事主說的那樣，成為一段旁人雖沒有親眼見識、無法真正地感同身受，卻又不難聯想到的、離自己最近的傳奇。

為什么那些從深淵中獨自掙扎而出的人能有這么大魅力？我想，也許相比很多意氣風發的大人物，這些默默從絕境中掙脫出來的普通人，更能帶給我們實實在在的鼓舞吧。

因為至暗時刻，他們手握的星火，我們也想擁有。

（摘自2023年6月19日《北京青年報》）