前陣子我應邀出席第十屆海峽兩岸清明文化論壇。老友新知,相聚一堂,兩岸的中國人聚在一起,攜手發展清明文化,同心守護民族記憶,激起隆隆回聲,善莫大焉。
這次見面,臺灣文藻外語大學鄧文龍教授特地帶給我一罐新茶。他說,聽說你喜歡喝江南綠茶,這是新出的綠茶。我一時感動,手足無措,趕緊從背包里拿出一本拙著《上海小史》,簽上名?!靶悴湃饲榧埌霃垺保菜闶腔囟Y了。
是的,許多上海人都自詡喜歡喝咖啡,有的還以此標榜。我沒有喝咖啡的習慣,也是因為家父生前對我的熏陶和感染。記得我小時候,由于養家的重負壓得我的父親喘不過氣來,他喝的茶葉就是最便宜的草青,乃至茶末,很容易泡,茶湯醇厚而鮮爽。我還跟著父親去茶葉店買過茶葉,那時茶葉的包裝不講“文創”,不似現在的“高大上”,偌大一個精美華麗的茶盒放不了幾兩茶葉。
舊時的茶葉包,都是用兩張紙包出大小不同的各種茶葉包,有三錢、一兩、二兩、半斤、三五斤各不相同,碼放起來,整齊好看,也方便存儲和買賣。喝起來也方便。一壺清茶,很香很香。1991年父親過世后,他喜歡喝綠茶的習慣就傳給了我。
喝茶,雖然沒有喝咖啡那么洋氣,但是,實在、踏實、舒坦。所以我歷來喜歡與實在的人交朋友,不喜歡那些云里霧里,陰不陰、陽不陽,虛頭巴腦,裝得不行的人。鄧文龍教授比我小10歲,用上海話說,他是我的“小阿弟”。相隔遙遠,彼此還是談得來,也算投緣。多年來,我看他學問做得很認真,尤其在閩南客家的生活習俗方面,多年來的田野采風,搜羅資訊,多有斬獲,卻也為人低調,謙和有禮。
按照老輩文人的說法,人文科學的學識是需要積累和蘊蓄的,有時候挑幾擔水喝一杯茶,需要艱辛與磨礪,方得一點靈感與感悟。許多所謂新派人物討論事情只能說論點,不會說論據;喜歡喊口號,不喜歡講邏輯;習慣于扣帽子,不習慣擺事實。學風頹壞,文風陰暗,當今尤甚。
茶也是一種媒介,茶之為禮,在江南是很普遍的,民國文人包天笑《釧影樓回憶錄》中曾描繪他結婚時的“茶擔”,負責在婚喪祝壽中供茶水,酒筵上也離不開茶酒筵席器皿供租賃,茶酒業關系甚密,合稱禮茶業,共同禮奉周公、叔孫通為祖師。蘇州碑刻《重建禮茶公所碑記》云:“周公姓姬諱旦,周武王之弟,成王之叔,制禮作樂,輔相王朝。……前漢太常叔孫諱通,采訪考訂,增修舊制,始定百職,朝儀,頒行天下,其禮大備。鳴贊之禮,由斯而起。吾等世傳是業,理宜敬奉?!?/p>
以茶為禮,是值得提倡的,這種禮品無需眼花繚亂的“文創”,搞得荒腔走板,保留人間的情懷足矣。我是積極擁護“雙創”的人,但就如同現在的時尚建筑、時尚文旅、時尚禮品……有許多做得過于表面,反而失去了文化本真,過幾年就讓人遺忘了,這樣的所謂“文創”還不如不做,反而更節儉,更實用。