古鎮年戲

我們那是古鎮， 爆竹一炸， 古鎮的年便明朗起來， 亮晃晃的正月也大步跑過來。正月的巷口里，吹糖人、捏面人的師傅滿街來回走，賣彩球和冰糖葫蘆的小攤位，還有各種貨鋪攤，更是惹眼和逗人；但古鎮上最熱鬧的，還是正月里的鄉戲。

正月初二，記憶中的鄉戲就開始上演，一場接一場，熱鬧的戲事裹著年味兒擠滿了正月。等正月轉身走掉，古鎮的年也就走遠了，古鎮的鄉親們便走進春播里，開始了年復一年的農忙。古鎮街中心有一處戲園子，來看戲的人一撥撥往這趕，像趕年會。小孩子不懂戲路，更不知故事的曲折離奇，但比大人還興奮，哪兒熱鬧就往哪兒鉆，戲園子自然成了開心的樂園。那時我是個小戲迷，雖猜不透這穿了長袖闊袍的古裝戲，但逢戲必看。有一場戲沒到場，心里就直癢癢，像癟了的氣球一樣打不起精神來。

戲園子里看戲的人爆滿，臺下可是個熱鬧地，一排排簡易座位上人影晃動，清涼的空氣里流動著看不見的熱流。老爺爺、老奶奶、小媳婦、壯如牛的莊稼漢，還有跑前竄后的小頑童，都擁擠成了一鍋粥，戲園子成了人聲鼎沸的熱鬧窩，古鎮的年味兒和鄉土民風，像是來這里躲藏了。

棒鼓手“啪、啪、啪”幾聲脆打，臺上三陣鑼鼓敲過，戲開演了！垂幕一拉開，臺下唰地一片井然，一雙雙如珠的大眼靜止了一般，幾尺舞臺讓眼看要亂陣腳的戲客都屏住了神，亂哄哄的戲園子轉眼成了安靜有序的“講堂”，左沖右突的熱鬧勁兒，一下子跑散了，年節里賞戲的好時光，說來就來了。

戲臺上，長袖甩成了旋風，高幫靴踏出一陣煙。小丫鬟著一身花套衣衫，邁著碎步緩緩走來；耿直的黑臉暴怒無常，打著轉兒“喳喳”地叫個不停；倜儻的書生便是另一個模樣，扇子一滑，像掠過幾縷春風。

演員一個個走進角色里，戲臺像是穿越時空走來，演員觀眾近在視線，卻又隔世遙遠，相望但不能相擁。前臺西征，烈馬騰空，武將操戈，戰旗舞起西風；又是戰馬嘶吼，跟斗翻卷，擂鼓震天，酣戰卷起塵煙。演員一頭埋進戲中走不出來，一場場戰事淹沒了，忽又從歷史的隧道中跑出來。觀眾十米觀景，一眼卻看到千里之外，看到北宋，看到南陳，看穿了世間美丑和愛國豪情。

古鎮戲臺上，我一場接一場地看過好多戲，如《楊家將》《木蘭從軍》《精忠報國》《小羅成》《霸王別姬》，還有《西廂記》《將相和》《桃花扇》《卷席筒》《玉堂春》《大鬧天宮》《武松傳》等。這些雖是鄉戲，在小鎮的舞臺上上演，卻自有天然野趣之美，像自然長成的一粒粒小珍珠，打小深埋在記憶中。

正月里，有的鄉戲豪情滿懷，震撼人心，有的則千回百轉，曲折離奇，有的又凄婉悲切，有的還惹笑逗趣，鄉親們很是喜聞樂見。《楊家將》中，楊門三代英勇殺敵，保家衛國，楊門家事經久傳誦；《花木蘭》中，巾幗英雄花木蘭，忠孝節義，代父從軍，巾幗事跡可贊可歌；《精忠報國》中，岳飛忠心耿耿，氣貫長虹，明月為之泣聲動容；《將相和》中，藺相如不與大將廉頗爭功，雖受辱而不怒，傳為佳話；《秦香蓮》中，陳世美背妻棄女，只為自己榮華，令人扼腕。這些古典名戲，演員個個使出了本事，有的唱腔圓潤甜美；有的又唱得悲悲切切，聲淚俱下，生把臺下唱出一片唏噓；還有的聲音輕柔尖細，高亢處，卻又如百靈高飛。熱鬧的鄉戲，把鄉親們唱得豪氣滿懷，一會兒又抹淚掩面。它唱濃了年味兒，唱鬧了正月，唱翻了古鎮。

戲散，窄斜的小道上，三五成群的鄉親仍沒從戲中走出來，一位老奶奶扯著嗓門說，這秦檜咋就這樣禍害人呢！