直到那一刻,我突然覺得一直盤旋等待的一小塊浮萍,突然落下,嗒的一聲同那許多綠卡在了一起。那一大片浮萍不再漂動,我真的畢業(yè)了。
中學(xué)畢業(yè)那天,我是宿舍里最后一個離開的。
來打掃的宿管阿姨推門進(jìn)來,看見我還在,忙又退出去,說不打擾我。我說沒事,我再待一會兒就走了。她笑瞇瞇地,說人在不能打掃,打掃了你們以后就不會回來了。
雖然這種說法的真假無從考證,可比起“畢業(yè)生幾點(diǎn)幾分必須離校”的遣散通知,這種行為充滿了溫情,讓我后來每每想起,都感到有種柔軟縈繞心間。
說是中學(xué)畢業(yè),其實(shí)整個高三下半年都在畢業(yè),只是各個節(jié)點(diǎn)不同,像是飛出去的煙花,咚的一聲,每一朵各自炸開。
班主任總在班會上或晚自習(xí)時語重心長地囑咐我們要珍惜時間,私下我們說他是個定時播報(bào)“你們就快畢業(yè)了”的鬧鐘。話雖如此,許多事情還是在高三這個缸里發(fā)酵了。
上午課間操結(jié)束時,學(xué)校總是讓其他年級暫時留在原地,讓高三先返回教室。碰上兩節(jié)課聯(lián)考,甚至不讓高三下樓。男生們一片哀嚎,作白娘子和許仙被法海分開的情狀,大呼“放開我,我要下去做第八套廣播體操”。
那時候男生們總是莽撞調(diào)皮,相較之下,女生們更像黑板一角掛著高考倒計(jì)時的小藍(lán)牌,沉靜、緊迫。
我有時嘲笑同桌老耿,說他苦中作樂。他說:“你們一個個苦大仇深的不對,以后畢業(yè)了,想起這半年什么也沒做,是不是太對不起自己了?”
我指著課桌旁那如山的試卷,告訴他:“我哪里什么都沒做,這一套套試卷難道是自己憑空生出的答案?”他一哼:“那也沒做對幾個。”最后自然是被他這毒舌箴言射中的我敗下陣來。
那時填同學(xué)錄是主流。從四月起,班級里就開始默默流傳從各冊同學(xué)錄上拆下來的紙張。有時候攢得太多,最后不知道哪張紙是誰的,我就像做多套試卷但遇到同一道題一樣,全一個模子地答下來,寫好放在桌子上,等它們的主人來收。
我自覺完成得不錯,但只有老耿拿著一張紙來責(zé)問我,說:“你給我寫‘前程似錦’這樣的套話,是不是覺得我們之間半點(diǎn)同桌的情誼都沒有了,你這個負(fù)心女……”交涉的結(jié)果就是,他又給了我一張,讓我重新寫。
可能是因?yàn)殡x別的花朵次第綻放,所以高考前的離校動員大會和群情激昂的開學(xué)動員大會相比,同學(xué)們一個個都很平靜。校長說:“不錯,孩子們,你們成熟了,這叫‘每臨大事有靜氣’。”站我旁邊的老耿小聲說:“希望他真是這樣想的。”
斷斷續(xù)續(xù)地,班里在小范圍內(nèi)吃著散伙飯,像老耿這樣交友廣泛的,聚餐一茬接一茬。到班里集體吃散伙飯時,他像個老油條,一套接一套的話,這桌那桌地躥,像當(dāng)初在陽臺和教室前后門被抬著游玩一樣如魚得水。我驚訝地看著他,他語重心長地對我說:“你不再是小孩子了,現(xiàn)在就算踏入社會了。”
離散的浮萍,在高三的浪花上一片一片漂起,一次一次長久地鋪排,一點(diǎn)一點(diǎn)鍛造我們。到高考完,學(xué)校正式舉行畢業(yè)儀式的時候,已經(jīng)是綠瑩瑩的一片。告別時,很少有人流淚。我們還年輕啊,以為很容易就能在下一個路口再見。
后來我回學(xué)校,去了當(dāng)年的教室,除了設(shè)備更先進(jìn),其他沒有什么不同,連伸進(jìn)窗口的樹枝都仿佛還是當(dāng)年那枝。我們拍畢業(yè)照的地方還在,不過當(dāng)年的高三宿舍樓已經(jīng)拆了,成了網(wǎng)球場。發(fā)怔的時候,同行的老耿催我快點(diǎn),說我一點(diǎn)也不成熟,老同學(xué)們都等著吃飯。
直到那一刻,我突然覺得一直盤旋等待的一小塊浮萍,突然落下,嗒的一聲同那許多綠卡在了一起。那一大片浮萍不再漂動,我真的畢業(yè)了。
(來源:《文苑》,有改動)
·能量便利貼·
離別之約:相逢的人會再相逢
如何定義離別?北島在詩中寫道:“你沒有如期歸來,而這正是離別的意義。”離別雖與傷感、難過密不可分,可離別的同時,重逢之約也就自動許下了。熾熱的陽光將熱烈的青春鐫刻在最好的年紀(jì),那么,讓我們約定,在下個開滿鮮花的路口,帶著更好的自己,再相逢。