如果可以呼喚

文歲月靜好

1

近些日子，網(wǎng)絡上紛傳著一則令世人震驚的消息，英國物理學家、諾貝爾獎獲得者羅杰·彭羅斯用量子理論證明：人在肉體死亡后意識會以量子形態(tài)存在于宇宙中。林雨不知能不能用“靈魂”這個概念來統(tǒng)稱之，哪怕它們之間有著“似”與“不似”。

林雨陷入長久的沉思。如果意識的量子形態(tài)能永恒于某個空間，那么“隔空”是否可以呼喚？如果可以呼喚，那么她最想呼喚的是誰？突然，林雨心中涌起巨大的悲傷，她想呼喚的竟是明末歷史上的人物夏完淳。林雨驚悚于自己的奇念，卻又隨即釋然，因為她每次讀到夏完淳的詩、曲，都會禁不住落淚。

“望青煙一點，寂寞舊山河。曉角秋笳馬上歌，黃花白草英雄路，閃得我對酒銷魂可奈何！”江山依舊，卻故國已破；縱然吞淚澆酒，可又奈何？入目處孤煙長空遠，秋笳悲白草，英雄末路。在最后的日子，他寫道：“無限河山淚，誰言天地寬？已知泉路近，欲別故鄉(xiāng)難。”嗚呼！昊昊哉天地，已沒有他的存身之地，可即便到了忘川河邊、奈何橋上，他依然故土難忘，親人難舍。夏完淳是為大明朝殉國，那一年他才將將17 歲。

2

夏完淳7 歲能詩文，聰慧異稟。誦群書數(shù)十萬言，文采宏逸，江左絕儷，有神童之譽。明亡，從父夏允彝、師陳子龍抗清，參謀太湖舉兵之事。事露被擒，于南京痛斥洪承疇，清順治丁卯年（1647 年）被殺害。所著詩賦詞曲雜文，嘉慶十二年（1807 年）由王昶、莊師洛輯為《夏節(jié)愍全集》十四卷。

這是最簡潔的夏完淳小傳。如果要為他做人物標簽，想必是：風華才子、少年英雄、白馬將軍、愛國勇士。林雨常想，17 歲是一個怎樣的概念？高一高二的學生？半大的孩子？究竟是怎樣的師承家教和人文環(huán)境，教養(yǎng)出了如此風華絕代、品格優(yōu)秀、心智成熟、浩然正氣于乾坤的朗朗少年？

且來看他的父親夏允彝，崇禎十年（1637年）進士，好古博學，于詩、文、經略，皆有盛名。他與陳子龍、徐孚遠等人結成的“幾社”，與吳中的“復社”相應和，在當時有“云間古今文辭甲天下”之譽。夏允彝還是一個清廉愛民的好官，在福建長樂任知縣五年。其間，他體恤民情，去除弊俗，尤能斷疑案，被當?shù)匕傩找暈椤吧衩鳌薄Ｋ宰恐恼儽焕舨勘碚茫艿匠绲澋塾H自接見。明亡，他參與抗清，失敗后堅拒清廷的延攬。

清順治二年（1645 年）9 月17 日，夏允彝以詩絕筆：“少受父訓，長荷國恩，以身殉國，無愧忠貞。南都既沒，猶望中興。中興望杳，安忍長存？”夏允彝的身殉極為剛烈，他讓兄、子、妻妾家人圍觀于松塘水濱。松塘水淺，只及允彝腰間，他生生將頭埋于水中，直至嗆肺窒息而死，背部的衣衫都未沾濕。這過程所彰顯的死志之堅定、大義之凜然、痛苦之難忍，絕非常人能承受；而站在水濱圍觀的家人們所承受的悲痛和煎熬，豈不更是肝膽俱碎，痛不欲生。

3

父親的生殉大義和慘烈死狀，給夏完淳的震撼無疑是穿透靈魂、重擊神魄的。他在曲中悲唱：“霜前白雁樽前淚，醉里青山夢里人。英雄恨，淚滿巾，響丁東玉漏聲頻。”清酒苦淚，夢里人是誰？林雨想，一定有他的父親。“三千寶劍埋何處？萬里樓船更幾人！”夜深了，更鼓頻催，但少年無眠，想著那寶劍忠骨掩埋地，只余下，英雄恨，淚滿巾！

夏完淳的老師陳子龍精通經史，尤精駢體文，因而落筆時聞有驚雷。他的詩詞風格可以悲壯蒼涼，亦可濃麗婉約：他可以是“并刀昨夜匣中鳴，燕趙悲歌最不平。易水潺湲云草碧，可憐無處送荊卿”，也可以是“海棠一夜輕紅倦，何事教重見？數(shù)行珠淚倩他流，莫道無情物也替人愁”；可以是“行吟坐嘯獨悲秋，海霧江云引暮愁”“九月星河人出塞，一城砧杵客登樓”，也可以是“小桃枝下試羅裳，蝶粉斗遺香。玉輪碾平芳草，半面惱紅妝”。陳子龍與錢謙益、吳偉業(yè)并稱明末清初三大詩人，他對夏完淳的教導和影響極其深厚，不亞于其父夏允彝。順治四年（1647 年）5 月13 日，陳子龍投水殉國。那年，他剛40 歲。

老師的殉國離世，令夏完淳肝腸寸斷。他在《細林夜哭》里哀唱：“去歲平陵鼓聲死，與公同渡吳江水。今年夢斷九峰云，旌旗猶映暮山紫。”“天地局脊日月促，氣如長虹葬魚腹。腸斷當年國士恩，剪紙招魂為公哭。”“公乎，公乎！為我筑室傍夜臺，霜寒月苦行當來！”他回憶和老師在吳江的時日，如今卻陰陽兩隔；悲嘆日月灼灼卻如白云蒼狗，天地浩渺卻局脊仄逼，容不得他那氣如長虹的老師。最后，他慟哭道：“老師啊老師，你在那里為我筑室傍夜臺吧，在寒霜苦月的那天我就會過來。”這一日來得很快，同年10 月16 日，夏完淳在南京就義。

4

夏完淳之所以能成為夏完淳，與他有著深厚底蘊的家族教養(yǎng)和優(yōu)秀的師門傳承分不開，也與皇朝政權更替的殘酷，以及明末清初的人文背景分不開。但讓林雨無比感慨唏噓的是他的生命旅程太過短暫，他的生命體驗還沒有足夠展開就戛然而止。這在夏完淳詩詞曲風格中就能看出，自始至終從他筆端流淌出的是凄愴、蒼涼和悲壯。他的老師陳子龍則不同，陳子龍詩風與詞格迥異，恰是因為他有截然不同的生活體驗。他有婚姻，也有紅顏知己，與秦淮名妓柳如是有過一段情投意合的過往，自然筆下就有了“黛眉收，翠鬟流，厭損芳波一段愁，愁時夢未休”的繾綣風情。

夏完淳也有婚姻，是在他15 歲那年隨父加入抗清戎旅前匆匆完的婚。他和妻子是娃娃親，古人雖然早婚，但15 歲即成婚顯然是夏允彝擔心事變而想趁早為夏家留后。夏氏一門忠烈，夏完淳的岳家同樣一門忠烈。在夏完淳父子及岳父錢旃先后殉國就義后，夏、錢兩門女子或殉夫或遁入空門。夏完淳妻子錢秦篆削發(fā)為尼，從此青燈古佛。

夏完淳的詩詞曲作如同一幅用墨深沉遒勁的山水畫，只有黑白而無艷色。他的生命里沒有古代文人所崇尚的風雅：或賭酒對詩、秋月春花；或淺吟低唱、紅袖添香；或寄情山水、放浪行跡。他有的是“我本是西笑狂人，想那日束發(fā)從軍，想那日霜角轅門，想那日挾劍驚風，想那日橫槊凌云”；他有的是“帳前旗、腰后印。桃花馬、衣柳葉，驚穿胡陣”；他凄愴的是“興亡盛敗，嘆英雄黃土，俠骨荒丘”；他悲嘆的是“君不見六朝煙草余芳樂，幾片降旗上石頭。青天外，白鷺洲，暮鴉殘照水悠悠。”夏完淳的詩詞曲作皆上品，極具情感張力；他善于用詞句造景寫意，所展現(xiàn)的意境既不亞于畫的質感，又具備畫的留白所無法擁有的想象空間。無怪林雨每每閱讀夏完淳的作品，都會共情落淚。

謝伯陽先生編纂的《全清散曲》，目次的第一人是沈自晉，出生于明萬歷十一年（1583 年）。夏完淳生于明崇禎四年（1631 年），理應列入清人散曲總集。但謝伯陽在增補重訂《全明散曲》時，將夏完淳拉進了明人散曲總集。林雨覺得，謝先生此舉，不是簡單地用筆在文稿上扒拉幾下，他是用雙手，慎而又慎地將這位曲家、這位少年英雄的“曲魂”送回故里，送回了大明朝。

如果人的意識離開肉身真的能永恒于某個空間，林雨相信，夏完淳的靈魂一定是天宇間最璀璨明亮的星星，他是那樣的年輕、完美。