與桑島書

楊曉奕

與桑島重逢

海島親切，人們親切，港灣明晃晃的藍色靜止，船只排列整齊，表明了一種安詳的秩序。

島民對我側目，我像一只斑斕的大鳥受到島民對我的打量，甚至因為我的身份發生了爭執。如果是繁忙的捕魚季，他們無暇關注我。

在六月的島上，我只愿做一只短尾鷸，偶爾叫幾聲，大多數時間沉默寡言，不停地飛翔，向著大海的引力。

一只失去雙螯的小青蟹，內心得有無數刀槍劍戟，才能再長出一對螯。

我愛憐它青濕的外殼，愛它比美玉更剔透的身體，它從我的手中掙脫，又敏捷地躲到石縫里。

傍晚時分，又看見海蟑螂了，島民叫它海蟲。

它們在平滑的地面穿梭，零散的幾只，像散兵游勇般散漫。

我還看見一群幼小的海蟑螂，它們和黑螞蟻一般大，在草叢沙地里行走。

漁民比我更慕戀海，穿著皮叉褲，長久地佇立在海里勞作，為了生計，仿佛希望長在海里。

海邊，一個孩子在蕩秋千，蕩得像動蕩的舟船在浪里顛簸，激烈時，像颶風席卷下就要被吞沒。

一堆牡蠣殼，風化得只剩下最后粉碎的骨頭。

桑島的旅舍就是我憑寄的家，有我的氣息，我的流動，我的承受。海浪洶涌的聲音蓋過我的頭頂，我在海浪的床榻上，像一塊礁石。

島民的生活經驗，足以指揮一場雨從醞釀到降落。

夜里，隔壁的機器，冷血、單調、重復的轟鳴聲把周圍夜里的安靜攪碎。

海島女人和客人交談都是爽快的性格，毫無忸怩之態。

經過島民的家，有的門口堆滿了陳舊的漁網，那些白色的纖維，失去了透亮，枯黃的顏色，像綿羊屠宰后剝下來的皮毛，只是沒有血跡。

我在船邊坐著，海上微微起風了，海浪像伶牙俐齒的小獸在啃咬、撞擊著船板，濺起細碎的水花。

對海來說，一讀就懂，我的心情和夏日的海一樣湛藍、明澈，可以隨著風把自己放牧千里萬里！我的若有若無的翅膀蓋住了這個海灣！我的身體卻不知道去向！

海鷗總是對著岸邊叫，好像在呼喚舊朋新友。

六月的夜捕

深夜，海浪像一條條藍黑色的蛟龍在翻滾，男人的舢板緊貼著浪濤，傳說中獨眼巨嘴的海怪，渾身的顏色像漆黑冰冷的夜，魚尾般的下身在船后不停地拍打著海水，又不停地跳起來做鬼臉、怪笑，男人冒著船被掀翻的危險，不予理睬，夜色中，星月的鱗片掉了男人一身。

白日會在海上歌之蹈之的海豚無影無蹤，男人也失去了它們的庇護。男人打撈的魚，都是一個個鮮活的大大小小親人的銀眼睛，盯著他，讓他去冒險！

女人守著整個月亮的夜，不讓夜溜走一枚指針；白天抱著太陽，更無法入睡。

腳印

黎明在你的身上生長過，像青綠色的薄翼涂抹你整個身影，你每走一步，陽光就長一寸，一片片貝殼像一朵朵粉色的瑪格麗特花盛開在海灘。你來過。

像謎團、謎語，但就是沒有謎底，某處的腳印經歷了若干年的潮汐，不知道攜帶什么走了。

你的眼睛合上也是黑夜，睜開也是黎明，從來沒有覺得我們如此之近，朝夕之間，我們相遇了千萬次。

夜晚，風雨來臨，我感覺自己的房間四周都是海水。雖然我不迷茫，但是，我還想為自己打開一盞燈！

我在燈光里看見了茫茫黑夜燈塔的光，一呼一應。

失去球球

一只田園犬的命運由不得自己，就如被藥死的生靈都是卑賤的，球球也不例外。

聽女房東說，球球遇到兇犬的時候，只會趴下任它們撕咬。那一刻，仿佛我的脖子里也有斷裂的牙齒。

我失去了球球的陪伴，身邊空蕩蕩的，我的世界里又少了一道天使的光芒。

房東家的另一條狗，長著齙牙，會乞食、會作揖、會打滾，有著我厭惡的人身上所有的特點，它唯一可愛之處，就是在陌生人逼近的時候會狂吠。

上午，島后有放鞭炮的，發出一陣陣轟響，不是婚嫁，也不是修好的船出海，是房屋上梁，雖然是鋁合金的梁架，但是，島民還保持著舊年的習俗。

我又走在通往燈塔的路，想起和球球一起走的夜路，燈塔就在前方……

情感的暴風雨來了，我終于落下淚來，之前，我表面很平靜。這個世界不管是喧鬧的，還是冷清的，球球都再也感受不到了。

假如球球可以重生，我們要給它的不僅是骨頭，而是肉類、果蔬和谷類，還有乳類，給它關懷的眼睛長久地注視，替它抵擋生活的雷雨閃電，那些舉手之勞。我們要給予它呵護的籬笆，言語的晴天，病痛的良藥。

千千萬萬個球球回歸它黑色的眼睛。

養殖池小坐

海參的定力比我好，紋絲不動。

它在睡眠，會打呼嚕嗎？會發出自己的聲音嗎？

我坐在溫熱的水泥臺上，水泥臺建筑材料是海沙，所以，里面有零碎的貝殼、卵石、綠色的玻璃碎片，還有一個完整的不知名的小螺嵌在水泥里，尾部依然帶著淡淡七彩的光澤，是從陽光里借取的顏色。

我們還是和6000年以前的先祖貝丘人一樣，食貝類和螺類，住海邊。

整個水泥臺，像一個古老的考古層位，仿佛歷經了千年。

海參還是一動不動，只有海水是晃動的，養殖池里，有一個黃色塑料舢板，船身上橫著一把櫓，它一會兒前進，一會兒后退，但因為牽絆，還是無法自由。

坐久了，我的身子也慢慢地前移。

有一陣眩暈，面對海的寬闊有容，我帶著褶皺的心情終于舒展開了！

我低頭。

那只海參已經挪移走了……

媽媽愛吃的螺

媽媽愛吃的螺叫：朝鮮花冠小月螺。一個美麗可愛的名字。

遙遠的年代，那時的海水沒有一點雜質，人們很少生病，每個人眼里都有一汪清泉。

那時，媽媽還很年輕，有一頭秀美濃密的烏發。

兒時吃完小月螺后，我和小女伴們都愿把小月螺石灰質重厚的厴，貼在眉心上，模仿花鈿，我們一起拍著手跳新疆舞，別有一番樂趣。

黃薔薇和炭火

黃薔薇已經過了盛花期，依傍在黑色鐵質的欄桿上，大多數已經凋零，開始慢慢熄滅自己。

只有一朵帶著明亮的黃，她要點燃夏日黃昏被她吸引的人的眼睛，她知道有一個人是孤寂的，她要和這個人對話，交流她的內心如何芬芳。

海邊人家的燒烤架上烤著鮮美的螺肉，那些青色的煙火，在薔薇樹上繚繞。

海邊的淺灘上，七八只灰白的海鷗在展翅戲水。在桑島的海灘，所有的視線都不會被阻擋。

燈塔之心

她，讓人們抽離了黑暗。

光，成為永恒的雕塑。

白色的塔身、紅色的塔頂，漢白玉的紋理，清新溫暖地建筑著人們的視線。

她是馬藺的春之聲。

她是熱情火辣的天人菊和蜀葵的整個夏天。

在花草紅與黃的主色里，我也愛燈塔周圍繁雜、生生不息的青青野草。

夏至這一天

太陽是炙熱的白，天空是刺眼的白，海是渾濁的白，藍色的魂靈被抽空了，不敢抬頭看周圍，陽光照在皮膚上，有些灼痛。

昨天傍晚還是浩浩蕩蕩的藍，今天只剩下一個有待解釋無言的大塊留白，蒸騰的氣息，房間是天堂留給我的縫隙，有空調、夏涼被、甜泉一樣的水。

層層疊疊的云朵在吞咽著夕陽，中午的燥熱已經褪盡，在船舶停頓的世界里，不是沉寂的，而是默默醞釀一種亙古不變、循環往復的奮進。

經過一個炎熱的夏天，再歷經冰雪的冬天，我才能真正讀懂桑島。

告別

在我臨走時的早晨，我看見一朵野葵，終于綻放出金黃的花盤。小小的花點燃了海灘上所有的眼睛。黎明來了。船，依然在晨光中休養生息；我，即將踏上歸途！

等我準備走了，房東的狗朝我作揖，我突然覺得沒有那么厭惡它了。萬物有靈！萬物可愛！

八個黎明，八個黑夜，再見桑島！