我家與國慶節慶典的情緣

北京/嵇鈞生

祖國74歲華誕之時，我憶起了4年前慶祝中華人民共和國成立70周年盛典的莊嚴時刻。閱兵式上，各軍方隊和裝備方隊充分彰顯了國威，而反映全國各族人民大團結的10萬名群眾游行方陣更是回顧了從中華人民共和國成立，到推進改革開放和建設中國特色的社會主義的歷史進程，給世人留下了深刻的印象。

記得在國慶70 周年前夕，我收到了二哥嵇建生發來的微信和照片，那時他剛剛獲得由中共中央、國務院、中央軍委頒發的“慶祝中華人民共和國成立70 周年紀念章”。看著他佩戴著紀念章的照片，我想寫寫我們家庭與國慶慶典的情緣。

二哥早年在鎮江縣立初級中學上學，剛讀了兩年，十四歲時就因家境困難，小小年紀不得不去瓜洲一家錢莊當學徒。抗日戰爭勝利后，錢莊倒閉，他失業回家。他對媽媽說，他想繼續上學，再也不愿去做伺候人的所謂“學徒”了。深明大義的母親忍痛賣掉一塊八分大小的薄田，把他寄養在上海舅舅家。經過努力，二哥考上了上海國立高級機械學校。他努力學習，原想早日學成就業，緩解家庭經濟困難，為國家建設出力，但當時的環境已不容他安心讀書，于是他積極參加進步的學生運動，加入了中國共產黨。上海剛解放，他就參軍成為新中國自己培養的第一批人民空軍。作為中遠程飛行員，他曾經參加開辟西藏航線、西藏平叛，參與執行尖端武器試驗等任務，多次立功受獎，并分別于1952 年和1954 年中華人民共和國成立3 周年和5 周年時，兩度駕機飛過天安門，接受黨和國家領導人的檢閱。

二哥的女婿李民原是一位中遠程轟炸機的特級飛行員，他所在的飛行大隊因屢立戰功，被譽為神威大隊。他也曾在國慶50周年閱兵時飛越天安門接受檢閱。

二哥當年已是米壽之齡，看到他獲得紀念章后穿著軍裝拍的照片，似乎又看到了他當年的勃勃英姿。照片上，他左胸中間較大的一枚是剛剛獲得的“慶祝中華人民共和國成立70周年紀念章”，其他的分別是“慶祝中華人民共和國成立5 周年紀念章”和“慶祝中華人民共和國成立50 周年紀念章”。右胸掛的是飛行紀念章，還有一枚“勝利榮譽功勛章”。二哥是我們五兄弟中最早參加革命的，我之所以較早產生革命意識，1955 年在中學時就加入了中國共產黨，與他對我的言傳身教密切相關，他永遠是我的學習榜樣。

我從江蘇省鎮江中學高中畢業后，考入清華大學，畢業后在航空工業研究所工作，把一生獻給了航空科研事業。由于工作還算努力，能較好地完成科研任務，我曾先后獲北京市“五好職工”獎章，全國科學大會為國家科技工作做出重大貢獻的“先進工作者”獎狀，航空部“先進職工”獎狀，以及國家科技進步及部級科技進步一、二等獎等多項獎勵，并享受國務院特殊津貼。

大概正是由于這些綿薄的奉獻，我也有幸像我二哥一樣，獲得了中共中央、國務院、中央軍委頒發的“慶祝中華人民共和國成立70周年紀念章”。

我不禁回憶起我與國慶節的情緣。

1949 年中華人民共和國成立時，我剛從鎮江穆源小學畢業考入鎮江市第一初級中學。那時雖然我還是個少年，但由于在舊社會的苦難經歷，我滿懷熱情地迎接了新中國的成立。我對北京充滿向往，希望有一天也能到天安門參加國慶節慶典。這個愿望終于在1955年實現了，我從江蘇省鎮江中學高中畢業后考取清華大學，來到了北京。我至今還保留著我到清華報到時所發的《新生報到體檢生活須知》和當時的《清華大學生活地圖》。

到北京不久，10月1日到了，我終于有機會第一次參加了國慶游行。那一年是新中國成立六周年，是新中國成立后第七次閱兵和群眾游行，也是中國人民解放軍將士在實行軍銜制，換了新裝后的第一次閱兵，受閱隊伍威武雄壯。記得那天天還沒亮，我們就從學校附近的清華園火車站出發乘火車到西直門，然后步行到長安街復興門等待游行開始。我們自然看不到閱兵，但是當我們經過天安門時，卻看到飛機從我們頭頂上空飛過。后來才聽說，因為受天氣影響，受閱飛機推遲了原定的起飛時間，才有了這般巧遇。這次游行，我懷著激動的心情在行進隊伍中遠遠地看到了天安門城樓上的毛主席、朱總司令以及周恩來總理等黨和國家領導人。當然只能是從位置和體態上判別，面容是無法看清楚的。

那天，天安門廣場的群眾晚會同樣令我難忘。那時學校、工廠都流行跳集體舞，各個參加晚會的群眾團體都集聚在廣場指定的區域內跳舞、演出，盡情狂歡。人們可以自由地走來走去，沒有限制地到別的區域觀看演出。不時有一些領導人深入群眾之中，引起局部區域的擁堵。從第二年起，在晚會進行中，各單位的活動范圍有了比較嚴格的限定，不能到別的區域了。

此后我還曾參加過多次國慶節游行。

我還保留了一枚1957 年“慶祝中華人名共和國成立8 周年紀念章”，那一年我在參加游行后去看望一位在建黨初期即參加革命的長輩，我的大伯父嵇直。他曾長期受黨中央的派遣到蘇聯學習和工作，并曾參加蘇聯衛國戰爭，獲得多項榮譽。那天他從天安門觀禮回來，便把這枚珍貴的紀念章送給了我，我一直珍藏至今。

在中華人民共和國成立35 周年時，我參加相關活動并獲得了一枚紀念章，也保留至今。

關于國慶節，我還要講一講我從一個普通游行群眾，轉變為一個指揮保障游行活動的直接參與者的故事。

1999年國慶節，是繼1984年國慶35周年之后，舉行的15年來首次大規模群眾游行活動，通過“開國·創業”“改革·輝煌”“世紀·騰飛”三大主題游行方隊，反映新中國成立50 周年特別是改革開放20 周年以來，各方面取得的偉大成就。方隊中的彩車由各行各業、各省市地區設計制作，達90 輛之多。每輛彩車重量至少有十幾噸重，最重的北京“現代化小區”彩車長達25 米，寬6 米，最高處達11米，自重近40噸。因此，保證彩車可靠、安全地運行便成了一個大問題。當時我被首都國慶游行總指揮部聘請為技術專家，參與了對彩車的技術審查工作。

這些彩車除了在政治上、藝術上有一定要求外，在結構上要設計合理，保證足夠的剛度、強度，還要保證光、機、電方面的技術安全。每部彩車都配有消防設備，并有足夠的抗風速能力。這些彩車都是由卡車改裝的，在適當的部位開透視窗，以保證駕駛員有足夠的視野。當時的技術難以保證汽車發動機百分之百無故障，彩車與游行隊伍同步行進，車速很慢，行進途中萬一熄火就麻煩了。于是便在每輛彩車內安排一二十人，平時在彩車內部跟著慢慢走動，萬一汽車熄火，就必須齊力在內部推動彩車前進，并要保證在視野欠佳的情況下，方向和速度都要與方隊同步。

彩車很重，而長安街有些地方地下空間管道設施縱橫交錯，道路能否承受大型彩車和重型坦克的行進，這些都需要經各相關專業的專家從理論和實踐上進行論證。我作為一位光學和精密機械方面的專業人員，被首都國慶群眾游行總指揮部聘請為總指揮部專家，負責相關專業的檢查論證工作。

在確保萬無一失的指導思想下，我們各專業的專家和領導協同一致對每輛游行彩車進行審核，細致地考慮一切可能發生的意外，擬定應對預案。值得欣慰的是，整個游行過程中沒有發生任何技術方面的事故，我們圓滿地完成了任務。

回想當年，作為保障新中國成立50周年大慶游行安全順利進行的一位技術專家，我認真負責、不辭辛勞地完成任務。我后來獲得邀請，在天安門觀禮臺上觀看游行預演，并獲得一張聘書和慶祝新中國成立50周年游行彩車明信片、紀念幣等紀念品。我特別珍惜國家對我的信任和由此獲得的榮譽。

如今我已是耄耋老人，無甚作為，但我仍衷心期盼并相信我們的國家會愈來愈好。