滾木礌石

楊鳳喜

一

那天中午我揀了五個塑料瓶子，兩個瓶子里有水，一個瓶子沒有蓋子。

我走到村口時麻二爺截住了我。他說：“來福，你想娶一個媳婦嗎？”我就笑，一笑我就流口水。我以為麻二爺也在作弄我。過年時馮四英就說要給我介紹對象，現在玉米已經收割了，花喜鵲在莊稼地里翹著尾巴跳來跳去，她連一只母羊也沒有給我領到家里。

麻二爺說：“來福，我可不是耍笑你，我想給你拍戲，把你包裝成網紅，網紅你明白嗎？等你出名以后再不會發愁娶媳婦了。”

原來麻二爺要給我拍戲。麻二爺總是背著一臺照相機，看見貓照貓，看見狗照狗。周富祥和李連生吵架時他也照，結果李連生老婆奪下他的照相機扔到糞坑里了。那以后他就用手機照，手機也是可以照相的。

麻二爺到孫午生的小賣鋪給我買了兩個面包，還買了一瓶水。我吃完了面包，喝完了水，他連瓶子也給我了。“來福，咱們今天先拍第一場戲，到你家院子里拍。”他說，我就把他領回了家里。

到我家前麻二爺先回了趟家，他說拍戲需要有道具。反正我聽不懂，他就說：“從現在起你就是演員，我就是導演，演員必須聽導演的。”

我家的院子修建在山腳下，從高處看像村莊的尾巴，有時候又像村莊下了一顆蛋。我媽死了以后院門爛了，院墻豁了一個樹杈一樣的大口子，雞也飛走了，蘋果樹也枯死了，院子西邊的葡萄架被風呼啦呼啦吹倒。但我家的院子寬敞明亮，比村委會的院子還大呢。

麻二爺說拍戲以前要給我化化妝。我穿著村里給我發的迷彩服，他從黃挎包里抽出一條紅絲巾系在我脖子上。他又從包里掏出一個巴掌大的盒子，用一塊橡皮一樣大的海綿蘸了盒子里的白往我臉上涂。我想去洗把臉，他說沒必要，可我好幾天沒有洗臉了。

化完了妝，麻二爺又從黃挎包里掏出一把大折扇。那扇子有我的胳膊長，長著粉紅色的羽毛。麻二爺呼啦一聲打開扇子，粉紅色的羽毛上下翻飛，我感覺要像羽毛一樣飛起來了。

麻二爺說今天要拍的戲很簡單，我先躲回屋里去，等他說開拍時從屋里蹦蹦跳跳跑出來，一邊喊：“我要當網紅，我要當網紅！”然后撐開扇子在院子里跳舞。

“來福，”麻二爺說，“我知道你喜歡跳舞，你是世界上最優秀的舞蹈演員！”

但麻二爺讓我跑了三次。直到我第四次從屋里跑出來他才讓我搖著扇子跳舞。我跳了沒幾下他就讓我停下了。“來福你放松一些，就像正月鬧社火時那樣跳。”他這樣說，可我還是不“放松”。我又跳了三次他才讓我跳下去。他彎著腰，探著腦袋，撅著屁股，卡著手機對著我，不停地挪動步子。我忘記說了，麻二爺是個瘸子，瘸了幾十年了。他瘸著一條腿挪動步子的樣子真好笑，有一次他還罵我傻子呢。但我顧不上笑，我跳得滿頭大汗。如果放點音樂就好了，去年正月我跳舞時有人敲鑼打鼓，有人吹嗩吶，那才跳得過癮呢。想著音樂，耳邊好像真的響起了鑼鼓聲。咚咚嚓，咚咚嚓，我搖著腦袋扭著屁股，跳得更賣力了。腳脖子一軟，我摔了個仰面朝天。

等我爬起來后麻二爺讓我繼續跳。“來福，”他說，“你跳得太好了，再跳10 分鐘好不好？”我發現腳脖子發麻，再跳恐怕還會摔跤。可演員必須聽導演的，我只能接著跳。我無意中往屋子那邊瞟了一眼，突然看到了我媽。我媽彎腰駝背，正瞪著眼一動不動看著我呢。我嚇了一跳，眼皮跳躍著，好像大白天做夢了。腳脖子一軟，我撲通一聲坐在地上。

“來福，”麻二爺說，“你快起來跳呀，跳完我再給你買面包。”可我不想跳了。我說：“我媽不讓我跳舞。”我往屋門那邊指，麻二爺也嚇了一跳。他說：“來福你胡說什么，你媽已經死了。”他說我媽死了，我就嗚嗚地哭了起來。哭了幾聲，我爬了起來，一瘸一拐跑出了院門。麻二爺吆喝著追趕我，蘋果樹上的麻雀看到了，它們肯定以為兩個瘸子賽跑呢。

我想爬到山頭上看看我媽。前年正月我跳舞的時候，我媽突然從人群里鉆了出來。我媽揪著我的耳朵把我揪回了家里。我媽說：“你個傻子，讓你出去丟人現眼！”她用笤帚疙瘩打我的屁股，從小她就喜歡打我的屁股。但她很少罵我傻子，別人罵我傻子她還和人家吵架呢。我不清楚我媽為什么認為跳舞丟人，但我必須聽我媽的。我媽說：“來福，你要聽媽的話，等媽死了以后就沒人保護你了。”我媽說完這話沒幾天真的死了，一群人熱熱鬧鬧把她埋到了山上。

我媽剛死那陣子我隔兩天就會去看她。我有時候在墓堆前擺兩個饅頭，有時候擺幾顆干棗。我知道我媽吃不上，它們都被喜鵲和螞蟻吃掉了。我把臉貼在墓堆上，想從泥土的縫隙間把我媽看到。有一次，草稈戳傷了我的眼睛，我不停地流淚，但我真的看到了我媽。我喊了一百遍我媽也不理我，她閉著眼睛安安靜靜躺在棺材里。她比活著的時候更瘦了，躺在棺材里就像火柴盒里剩下最后一根火柴。我已經好長時間沒有去看我媽了。

二

第二天，麻二爺又給我買了兩個面包，還買了一捆火腿腸。他讓我在葡萄架子旁邊挖了一個坑。我小時候叫火腿腸“炮肉”，火腿腸長得像紅紅的炮仗，個頭也和“二踢腳”差不多，我媽糾正了好幾年我才改過來。麻二爺說：“來福，昨天你為什么跑？你要好好演戲，你難道不想娶一個媳婦嗎？”

我挖的坑又大又圓。其實前幾天我剛把這個又大又圓的坑填好，讓我奇怪的是挖出來的土曬了曬太陽后坑里裝不下了。前一陣周富祥告訴我說，我爺爺在院子里給我埋著一瓦罐金銀財寶。我壓根兒沒有見過我爺爺。他不讓我把這個秘密告訴任何人，后半夜我在院子里偷偷挖。我一共挖了三個坑，挖出來一只生銹的爛茶壺，兩只漚爛的膠鞋。

麻二爺讓我蹲到坑里，他說今天讓我演好漢。等我蹲下去后他把鐵鍬和?頭架到了坑口。蘋果樹上的麻雀看到了，它們肯定以為我左肩扛著鐵鍬，右肩扛著?頭，蹲在坑里拉屎呢。然后麻二爺從屋檐下拽過來一塊我揀回來的大紙板。他比畫著，用小刀在紙板上旋了一個腦袋大的洞。他把紙板蓋在坑上，讓我的腦袋從洞里鉆出來。

然后他從墻角找來一個破瓷盆，這個盆子是我媽喂雞用的。他用瓷盆盛了土，蹲下來輕輕往紙板上撒。他探著胳膊一圈一圈地撒，直到撒到我脖子周圍。“來福你千萬別動呀，”他說，“你可是個好漢。”我癢得厲害，紙板上的毛刺往我脖子里鉆。我的手藏在紙板下邊，沒辦法抓癢。土粒流到我的衣領里，我癢得更厲害了。“來福你堅持住呀！”他又說，他最后撒了一把土站了起來。

這時候我害怕了，我的眼皮底下到處都是土。我扭了扭脖子問麻二爺：“二爺，你是不是要活埋我？”說完后我屁股底下好像鉆出來一只腳，使勁兒踹了我一下。我呼的一聲站了起來。我左肩扛著鐵鍬，右肩扛著?頭，連同紙板一起扛起來了。

麻二爺說：“來福呀來福，你搗什么亂，關鍵時候掉鏈子！”他氣壞了，看樣子還想打我呢。他給我解釋說，整個人躺到坑里才會被活埋，我的腦袋擱在紙板上，可以看見太陽，可以自由呼吸，怎么會被活埋呢？他把十塊錢擱到土堆上，上邊壓了一塊石子，讓我拍完戲后去買面包。

我又蹲到坑里。這一次，麻二爺撒土的動作很快，紙板上有些地方還沒有被蓋住，他就手忙腳亂開始拍戲了。他先是蹲著拍，把手機卡在一個三條腿的架子上。后來他又趴在另一塊紙板上拍，那樣子像是對著我瞄準射擊。他說：“來福，你輕輕扭一扭脖子，輕輕地扭呀！”他說：“來福你笑一笑，你是世界上最優秀的演員！”他說：“來福，把你的小眼睛瞪起來，你要像一個天不怕地不怕的好漢！”

太陽升高了，我的眼睛被陽光晃得難受。我的兩只腳蹲得發麻，這個坑還是有點小。一只蒼蠅飛過來，它繞著我的腦袋飛，差點兒撞到我鼻頭上。我突然想撒一泡尿，正要和麻二爺申請，看到我堂弟來虎和他的朋友宋二走進了院門。我渾身一顫，差點兒尿出來，呼啦一聲又站了起來。紙板上的土唰啦唰啦流下去，我把?頭和鐵鍬卸下來，抽出腦袋把紙板扔了出去。

麻二爺爬起來剛要發脾氣，他也把來虎和宋二看到了。來虎問麻二爺：“麻二爺你又給傻子拍視頻呀？”來虎這個臭小子，他喊我傻子，他才是傻子呢。小時候他就喜歡用彈弓打我的屁股，宋二也用彈弓打過我。來虎又說：“麻二爺，你就別糟蹋我們家傻子了，別給我們老劉家丟人敗興。”麻二爺說：“我要把來福包裝成網紅，我有這個能力。”來虎說：“世界上的牛逼都快讓你吹完了。”

兩個人對話的時候宋二大搖大擺向我走來。宋二說：“來福啊來福，麻二爺把你拍成了全世界最傻的傻子。”他也罵我傻子，他們全家才是傻子呢。宋二掏出手機鼓搗了幾下，手機就唱起歌來。這歌我聽過，聽著聽著就想跳舞呢。宋二卡著手機讓我看：“來福你看看，麻二爺把你拍得多傻！”我果然看到我在手機里跳舞。我系著紅絲巾，搖著粉紅色的大扇子，我的臉真白，我跳得太好了。我昨天跳舞的時候麻二爺并沒有唱歌，不清楚誰在唱。我正看得入迷，宋二收起了手機。宋二說：“來福，以后我們給你拍，我們拍得比麻二爺強一百倍。”

麻二爺走過來說：“宋二你真可笑，我喝過的稀飯比你見過的小米還要多！”沒等宋二說什么，來虎沖過來，在土堆上踢了一腳，我趕緊捂住了臉。來虎說：“麻二爺，我現在正式通知你，以后不允許你給我們家傻子拍視頻。”麻二爺說：“笑話，來福是你們家的傻子，你給他買過一個面包嗎？我給來福發工資。”

麻二爺根本不怕來虎。他瘸著一條腿，但他看起來像個好漢。來虎這時候才看到土堆上的十塊錢，他彎腰揀起來，刺啦一聲撕成了兩半。來虎說：“麻二爺，你用十塊錢打發一個傻子嗎？”麻二爺沖上去，他要把撕成兩半的十塊錢奪回來，來虎撥拉了他一把，他坐在了土堆上。

蘋果樹上的麻雀嘰嘰喳喳叫，這時候我又想起了我媽說過的話。我媽說：“你個傻子，別人打架的時候可不能看熱鬧，你要躲得遠遠的。”趁他們三個不注意，我撒腿就跑。我跑出了院門，一口氣跑到了半山腰。

我坐在半山腰的土路邊望著我家的屋頂。他們好像并沒有打起來。我雖然看不到他們，但他們打起來我能聽到。人們打架的時候總是一邊打一邊吶喊，如果誰一聲不吭，那就輸定了。

如果他們打起來我當然希望麻二爺贏。可麻二爺是個瘸子，他根本打不過來虎和宋二。如果我去幫助麻二爺，說不定可以戰勝他們。可來虎是我堂弟，他用彈弓打過我的屁股也是我堂弟。我媽也不讓我打架，看別人打架她都不同意。我媽的墳墓就在山頭上，現在她正看著我呢。

后來我又想，我從院子里跑出來后說不定麻二爺也溜走了。來虎和宋二沒有追趕麻二爺，是想留下來搞破壞。他們說不定把我家的屋門卸掉了，說不定沖進屋里，抬走了那兩個榆木大柜子，連炕上的一大堆衣服被褥也帶走了。我扭頭往山上瞅，目光順著土路爬上去，越往上坡度越大。我聽到我媽又在罵我：“你個傻子，你連自己的家都守不住！”

后來我又想，來虎和宋二并沒有搞破壞。他們跑到我家，是為了找到我爺爺埋下的一瓦罐金銀財寶。后半夜我在院子里挖坑的時候說不定他們看到了，誰讓我家的院門那么爛，院墻又豁了一個大口子呢。我突然間醒悟過來，麻二爺和他們恐怕是一伙的，否則他為什么讓我挖坑？幸虧我是在挖過的地方挖。“你個傻子！”我罵自己。我從屁股下抓起一塊石頭，飛快地跑下山坡。

我還沒有跑到院門前就聽到麻二爺喊我，抬頭一看，麻二爺和來虎他們正從周富祥家那邊向我走來。來虎抱著個紙盒子，宋二也拎著個紙盒。看起來他們并沒有打架，他們好得像公雞和母雞一樣。更讓我奇怪的是，孫午生的老婆劉梅花，那個全村嗓門最高的女人也和他們相跟著。劉梅花也喊我的名字，我撒腿跑進院子，跑進了屋里，嘩啦一聲把兩扇屋門關上了。

“來福，”麻二爺在院子里喊，“咱們接著拍戲！”

“來福，”來虎也喊，“我給你買了一箱方便面，還買了一箱牛奶！”

“來福，”劉梅花也喊，“你躲到屋里干什么，我來看你拍戲來了！”

他們不停地喊。我不吭聲，他們就拍打屋門。

“來福你開門呀，你先把方便面和牛奶收下。”

“來福你個傻子，就算鎮長也不會把送禮的關在門外。”

“來福你聽話，你難道不想娶一個媳婦嗎？”

劉梅花嘩啦嘩啦地笑起來，她的笑聲有時候像刮風，有時候像下雨，有時候又像煮雞蛋。

他們還在拍門。如果他們一起用勁推，我肯定扛不住。他們的喊聲震得我耳朵嗡嗡嗡叫。他們每次拍門都像是拍在我的后背上。

劉梅花又笑，我的肚子也嘩啦嘩啦地叫起來。我又餓了。我想問問我媽該不該開門，可我媽已經死了。

“來福呀來福，你可真是個傻子呀！”劉梅花這樣喊，我心里說你才是傻子呢，你們全家都是傻子。我的后背貼著門板滑下來，坐到地上嗚嗚地哭了。

三

那天下午，他們又給我拍戲。我是說不光麻二爺給我拍戲，來虎也拍，宋二也拍，劉梅花也拍，給我拍戲的人越來越多。

我又演了一次好漢。麻二爺指揮我拍完了，劉梅花扭著大屁股跑回家里，取來假發套在我頭上，她讓我演一會兒女好漢。她還在我頭上插了一朵雞冠花。來虎扔掉了假發，讓我嘴里銜了一把殺羊刀，還在刀尖上扎一塊豬皮，他說這才像威風凜凜的好漢呢。宋二點了根煙塞到我嘴里，我鼓起腮幫子使勁吐了出去。我媽不讓我抽煙。我媽說學會抽煙就再也改不掉了，喝酒也一樣。

直到太陽落山我才從坑里爬出來。我的兩條腿麻得站不起來，盡管中間休息了兩次。劉梅花要給我煮方便面，可我們家的灶臺壞了。劉梅花說：“可憐的傻子呀，平時連口熱乎飯都吃不上。”我就著牛奶啃了兩塊方便面面餅。我把調料撒到面餅上，又香又脆，比面包好吃多了。我吃面餅喝牛奶的時候他們也拍。我又想起我媽說過的話。我媽說：“你個傻子，別人吃東西的時候別看著人家，這樣不禮貌。”我學著我媽的腔調說：“我吃東西的時候你們別看著我，這樣不禮貌。”他們嘻嘻哈哈笑了起來。

早晨我被院子里的說話聲吵醒，一開始還以為是做夢呢。我光腳來到門板后邊，從門縫里向外望，麻二爺正在給一群人講話。麻二爺說：“我們不能惹傻子生氣，要想方設法千方百計讓傻子配合我們。”麻二爺罵了我兩次傻子，他們全家才是傻子呢。大清早他們就站在我家院子里，等我有錢以后一定把院門修好，把院墻上那個樹杈一樣的豁口堵上。我還想養一條狗，誰喊我傻子就讓狗咬誰。

我嘩啦一聲拉開屋門，他們都嚇壞了。我說：“誰讓你們進來的？你們是小偷。”麻二爺說：“來福，我們是來給你問早安的，大家都關心你早飯吃什么。”他這么說，我肚子就餓了。我還有他們昨天給的方便面和牛奶，炕角的尼龍袋里還有干饅頭。饅頭是周富祥給他兒子娶媳婦的時候送給我的。村里誰家辦紅白事我都主動去幫忙，紅事我幫他們倒泔水，白事我幫他們搬運花圈紙扎。周富祥給了我半尼龍袋饅頭，我倒在窗臺上把它們晾干。每個饅頭都硬邦邦的，吃的時候我用秤砣砸開。

我說：“早飯我想吃面包。”

我說的是實話，我真想吃面包，午飯再吃方便面。我剛說完，只見大嗓門的劉梅花變戲法一樣舉起兩個面包。劉梅花說：“來福，我就知道你想吃面包，我給你帶來了。”我望著她手里的面包想，如果我說想吃過油肉，劉梅花或者其他人會不會也把過油肉從背后拿出來呢？

我拿著面包回到屋里，關上了屋門。吃飯的時候我不想讓他們拍。吃完了面包，我又喝了一袋牛奶。我從屋里出來，他們立馬圍上來。麻二爺說：“來福，今天還是讓你演好漢。”我說：“我不想當好漢，蹲在坑里像拉屎。”麻二爺笑，他們都笑。麻二爺說：“今天你演的好漢不是蹲在坑里，而是往樹上爬。”可我不會爬樹，有一次我想學爬樹，剛把樹干抱住，我媽就用笤帚疙瘩打我的屁股。我說：“我不會爬樹，貓才能爬到樹上。”他們又笑。他們簇擁著我走出了院子，來到周富祥院門前那棵臭椿樹下。

那棵臭椿樹有水桶粗，以前樹上總是拴著一頭又高又大的騾子。騾子你們懂不懂？我媽說馬和驢結婚以后生下來的才是騾子。周富祥早把騾子賣了，但騾子臥著休息的那片地方還像打谷場一樣又干又硬，拴騾子的那根磨得發白的繩子還纏繞在樹干上。周富祥把繩子一圈一圈繞了下來，我以為他怕繩子纏在樹干上影響我爬樹。周富祥笑著說：“我家這棵臭椿樹要和來福一起出名了。”

可我真不會爬樹。我舉起胳膊抱住上面的樹干，提起兩條腿夾住下面的樹干，那樣子有點像青蛙。我爬了兩下就滑了下來，額頭讓樹皮蹭破了。他們又嘻嘻哈哈笑。他們從四面八方給我拍戲。

我又試了三次，第三次爬得最高。我從樹干上滑下來坐在樹下，三個人爭搶著給我遞過水來。我喝完水后瓶子他們也不要了。李連生說：“來福，我回家給你拿腳扣吧。”他們又笑，不知道這句話有什么好笑的。李連生當過電工，他套著腳扣往電線桿上爬，咯噔咯噔，看起來像走路一樣輕松。如果我的腳掌上也套上腳扣，說不定一口氣就爬到樹梢上了。我丟掉水瓶站起來，李連生的話被他們否定了。宋二說：“來福，你爬不到樹上，我們把你綁到樹上。”他從地上揀起繩子，沒等我同意就開始捆綁我。我想反抗，可我確實爬不到樹上。他們讓我靠著樹干，繩子在胳膊上繞了好幾圈，肚子上也繞了兩圈。“來福，”宋二說，“我們不會使勁綁你，我們像愛護自己的眼睛一樣愛護你。”他們又笑。他們綁好我后把我的迷彩服扣子解開了。周富祥的兒媳婦在鎮上賣化妝品，她懷上孩子后不去上班了。她挺著又圓又大的肚子要給我化妝。她說要把我化妝成一個真正的好漢。

那些天除了演好漢，我還推過石磨。他們說推石磨也算好漢。全村就李永青院子里有一盤石磨，我推著石磨連著的那根圓木轉圈，他們讓我光著膀子，腦袋上罩了一條白毛巾。我還在孫午生家演過掌柜的。他們給我戴了一頂瓜皮帽，戴上眼鏡，穿上古代的衣服，搖著扇子坐在柜臺后邊。他們讓我打算盤，用毛筆記賬，我既不會打算盤也不會記賬。他們還讓我騎馬。可村里沒有馬，周富祥賣了他家的騾子后村里一頭牲口也沒有了。他們就讓我騎豬。喬本貴家養著兩頭又肥又大的豬，一頭白豬，一頭黑豬。喬本貴問我想騎哪頭豬，我覺得白豬比黑豬漂亮，白馬比黑馬漂亮。可白豬嚎叫著不讓我騎，黑豬也不讓我騎，我摔了個仰面朝天。

我累壞了。你們知道嗎？當演員很辛苦，比種地辛苦，比放羊辛苦，比打鐵辛苦，說不定比娶媳婦也辛苦。上次周富祥給他兒子娶媳婦時說：“給兒子娶個媳婦那得脫一層皮，掉二十斤肉呢。”那當然是十分辛苦的。但他們給了我很多吃的，除了方便面、面包、火腿、牛奶，還有餅干、蛋糕、雞腿、罐頭、水果，快把我家那盤炕堆滿了。除了吃的，他們還給我衣服、被褥，還給我鍋碗瓢盆，李連生把他兒子騎過的自行車也送給我了，說只要補補內胎就可以學著騎。

除了給我東西，他們還給我發工資，一天十塊錢。一開始我以為工資是麻二爺給我發，每次都是他給我。可來虎偷偷告訴我，工資是他給我發，麻二爺只是過過手。如果我每天掙十塊錢，以后我就可以重買一個院門，找人把院墻修好，還可以養一條狗，還可以給我媽的墳前立一塊墓碑。我看到許多墓堆前都有一塊墓碑，我媽也應該有一塊。再以后，我就可以娶媳婦了，誰知道娶媳婦多么辛苦呢？

我躺在炕上思前想后，還是覺得我的工資太低。有一次演完戲我偷偷問李永青：“你兒子的工資多少錢？”李永青兒子在城里上班。李永青說：“一個月五千。”他接著說：“來虎你個傻子，你問這個干什么？”我又問劉梅花：“你家小賣鋪一天能掙多少錢？”劉梅花就笑，震得我的耳朵轟隆轟隆響。劉梅花說：“來福，你不是我家掌柜的嗎？”

我想演一個月戲，然后和他們商量漲工資的事情。我想漲到一天十二塊，后來又覺得漲到一天十五塊更好，一天一百塊才過癮呢。但我擔心我提出漲工資后他們不讓我演戲了，連吃的都不給我了，真是讓人發愁。我想問一問我媽，可我媽已經死了。我揀了塊土坷垃，在屋門上畫了好多條豎道子，每天擦一條。我決定把所有的道子擦完以后再考慮漲工資的事。

四

我和來虎有一個共同的爺爺，他不是我的親爺爺，也不是來虎的親爺爺。這個爺爺以前在鎮上當老師，現在已經老得走不動了，變成一個白胡子老頭。他每天拄著根拐棍，坐在院門口的椅子上曬太陽。我小的時候他對我很好，給我買過油酥餅，買過水果糖，還給過我瓜子和花生。他騎著自行車到鎮上上班，看見我就從車上下來，說：“來福，我給你買好吃的。”但他見了我總是搖頭，總是嘆氣，好像我惹他生氣似的。后來他不再給我買吃的，我也不喜歡他了。

這天下午我在馬路上演戲，他們在路邊的兩棵柳樹上拴了根繩子，讓我坐在繩子上蕩秋千。我蕩了幾次都摔下來了，他們又嘻嘻哈哈笑。我爬起來后突然聽到我爺爺喊我，我一下子就把他的聲音聽出來了。我從人群里鉆出來向他走去，老遠就看見他的白胡子抖動，好像刮起了很大的風。我說：“爺爺，你喊我。”我笑了笑，一笑我就流口水。爺爺說：“來福你給我過來！”我就走到他跟前。我以為他要給我吃的，我現在不缺吃的，沒想到他掄起拐棍在我屁股上敲了一下。我想跑，可他是我爺爺。拍戲的那些人跟了過來，爺爺的胡子抖得更厲害了。爺爺沖他們喊：“你們給我滾蛋，你們的腦袋讓驢踢了，你們的良心讓狗吃了。”他又單獨沖來虎喊：“來虎，你不怕老劉家的人用唾沫把你淹死？”來虎嘟了嘟嘴，耷拉著腦袋溜走了，那些人也溜走了。

“來福，”爺爺瞪著眼和我說，他的牙就剩下最后一顆，“來福你個傻子呀，他們都在作弄你。”我又笑，他說：“來福啊來福，我實在是看不下去了，別讓他們給你拍視頻好不好？”原來爺爺不讓我拍戲。我說：“爺爺，他們給我吃的，他們給我發工資。”爺爺說：“來福，吃的我給你，工資我也給你發，但你再不能讓他們拍。你仔細想想，如果他們不是作弄你這個傻子，為什么讓你一個人演戲，他們為什么不去演？”

晚上我琢磨爺爺這句話。我想著拍戲時候我吃苦受累，而他們只是舉著個手機，最多還舉著個卡手機的架子。我幾次想從手機里看看我演的戲，他們不讓看。我演什么戲他們都嘻嘻哈哈笑，不演戲他們也笑，真把我當成了傻子？如果他們不把我當傻子，為什么他們不去演戲，而讓我一個人演？我越想越生氣，爬起來把門板上的土道子全都擦掉了。我把炕上的一堆衣服扔到地下，后來就睡著了。

早晨我又被院子里的說話聲吵醒。我拉開屋門喊：“你們把我當傻子，我以后再不拍戲了！”然后我縮回身關上屋門，插上門閂，像上次那樣背靠著門板。他們聚攏過來，好多只手拍打門板。

“來福你出來拍戲呀，我們給你買面包，我們給你發工資。”

“來福啊來福，別聽那個死老頭的，他才是傻子。”

“來福啊來福，你難道不想娶媳婦了？”

他們又笑。他們使勁推門。你們知道嗎？他們把我家的一扇屋門推下來了，嘩啦一聲擁進屋里。那扇屋門貼著我的身體慢悠悠倒下去，“砰”的一聲，把李永青送我的一只沙鍋砸爛了。我從人堆里擠出去，撒腿就跑。他們追趕我，我跑得更快了，一口氣跑到了半山腰。

我又坐在半山腰的土路邊望著我家的屋頂。他們沒有追來，我聽到他們嘻嘻哈哈笑。他們確實把我當成了傻子，我嗚嗚地哭了起來。我坐了好長時間，一直到太陽升起，升得越來越高。我看到兩只紅嘴小鳥落在路旁土崖上的酸棗枝上，它們不怕酸棗刺捅傷嗎？山路兩旁是一層一層的地，一塊一塊的地，以前地里種著莊稼，后來不種了，都埋上了死人，長起好多墓堆。好多墓堆前立著墓碑，如果我不演戲了，什么時候才能給我媽立一塊墓碑？

太陽懸在當空，我偷偷跑回家，他們果然回家吃飯去了。我吃了兩塊方便面面餅，打起嗝來。我正想喝牛奶，院子里有了動靜，原來周富祥端著碗來了。我從屋里沖出去，也不管他喊什么，撒腿跑出了院子。這次我沒往山上跑，而是跑到了馬路南面的河灘里。馮四英在馬路上喊我，我才不理她呢。

河灘里只剩下細細的一道流水，石頭倒不少，我看到一大片光溜溜的石頭。我問一塊虎頭虎腦的大石頭：“我給你們拍戲好不好？”大石頭說：“我才不演戲呢，我也不是傻子。”我又問另一塊長得像猴子一樣的石頭，猴子說：“我們只給別人拍戲，傻子才演戲呢。”我就不理這些石頭了，沿著河道一直走，后來繞到了鎮上。我想還是在鎮上揀塑料瓶子吧。我好長時間沒有揀瓶子了。

鎮上比村里熱鬧，馬路兩邊都是門面房。我從垃圾筒里揀了兩個瓶子，從收購站門口又揀了一個被人踩扁的瓶子。我老遠看到老趙菜店門口那個裝爛菜葉子的竹筐里有一個瓶子，撒腿跑了過去。我正準備揀瓶子，菜店里一聲大喊，老趙沖了出來。老趙又粗又大，我以為他要拿割豆腐的刀捅我，沒想到他手里拿的是手機。老趙喊：“哎呀，傻來福又來揀瓶子了。”他舉著手機對著我拍，然后賣面皮的陳菊花出來了，然后打餅子的趙小虎出來了，他們都掏出手機對著我拍，好多人從四面八方向我匯聚。我撒腿就跑，有人還想攔住我呢。他們嘻嘻哈哈笑。

我又繞到河灘里。我老遠就看見喬本貴和他兒子在河灘里挖沙。他們開著三輪車，快把河灘里的沙挖完了。喬本貴的兒子看到了我，沙也顧不上挖了，老遠就沖我喊：“來福，過來開我的三輪車，我給你拍戲。”我轉過身撒腿就跑。

后來我明白了，只有往山上跑他們才不會追趕我，我才遇不到人。我是說遇不到活著的人，山上埋著的死人太多了，有多少墓堆我根本數不清。埋我媽的那塊地快到山頂上了，背靠著土崖，它本來就是我家的。小時候我媽帶著我在地里種過谷子，種過玉米，還種過大豆。有一次我背著大半袋玉米棒子下山，我媽也背著大半袋，我媽說：“誰說我們家來福傻，我們家來福照樣可以干活。”坡太陡，她剛說完我就摔倒了。這塊地早就不種莊稼了，長滿了半人高甚至一人高的雜草，一到秋天草就開始枯萎了。既然沒事干，我就拔那些雜草。我先把墓堆上的草拔掉，再拔周圍的，我想把我媽的墓地清理得干干凈凈。我聽到我媽又在表揚我：“誰說我們家來福傻，來福是個大孝子。”我就笑，干得更賣力了。中午我偷偷回了趟家，帶來一把鐵鍬，還帶來了方便面和飲料。我把方便面和飲料擺到墓堆前，又開始清理雜草。既然有了鐵鍬，我干起活來更方便了。等我有了錢，除了給我媽立碑，我還要在墳地里種幾棵柏樹。小鳥落到柏樹上，它們唱歌的時候我媽就聽到了。

天還沒亮我就從家里出來，周富祥家熄燈以后我才下山回家。我在墳地里干了三天，總算把蒿草清理完了。我靠著墓堆坐下來休息，想和我媽說說話。我喊了一聲媽，但我媽沒有吭聲。我又喊，我媽嘆了一口氣。我媽說：“你個傻子，你把草拔掉干什么，他們要找上來，你連個藏身的地方都沒有。”我委屈地哭了起來。我說：“媽，你為什么不早點提醒我呢？”我媽再不吭聲了。

我媽的意思是，我不給他們演戲，他們會找我算賬。他們那么多人，遲早會找到我。他們會把我捆綁起來，就像抬著一頭豬去屠宰場一樣把我抬下山去。我想到村里人吵架時常說的一句話：“看我不把你家的祖墳掘了！”那次周富祥和李連生吵架，李連生就這樣說過。“媽，”我急得叫喊起來，“他們捆綁走我我不怕，打死我也不怕，打死我我也不是傻子，可他們要來掘墳怎么辦？”我媽沒有回答，我聽到她輕聲嘆氣。

我決定壘上三面墻，把我媽的墳地保護起來。山上一塊石頭也找不到，我只能趁著夜色下山去找。你們知道嗎？夜深人靜后我從山腳下往上搬石頭，后來又到河灘里搬，我在我媽的墳地邊垛了三十多塊大石頭，把那塊長得像猴子的石頭也搬上山了。我還從山腳下扛上兩個樹墩，壘好圍墻后我想讓它們在院門口看門，就像門獸一樣。那兩個樹墩太重了，我呼哧呼哧地喘，我媽又表揚我呢。“媽，”我和我媽說，“等壘好墻后我就搬到山上住，我會保護你的！”

五

那天早晨我醒得太晚了，他們把我堵在了屋里。

“來福，你這幾天跑哪兒去了？”

“來福，別聽那個糟老頭的，他躺到床上出不了門了。”

“來福，你是世界上最好的演員，趕緊去拍戲呀，我們給你漲工資。”

他們圍著我叫嚷，有人又舉起手機對著我拍。我想跑，他們包圍著我。我只好大喊一聲。我說：“我不拍戲，你們把我當傻子。”他們一下子就安靜了。麻二爺說：“來福，我們從來沒有把你當傻子，你是世界上最聰明的人。”他扭頭問：“你們把來福當傻子了嗎？”他們齊聲回答：“沒有。”我說：“如果你們沒有把我當傻子，為什么只讓我一個人演戲，傻子才演戲呢。”麻二爺說：“來福，誰說只讓你一個人演戲？以后我們一起演，讓你演娶媳婦，你還要和你媳婦親嘴呢。”他們又嘻嘻哈哈笑，我又想起來我媽說過的話。我媽說：“來福你個傻子，你什么時候能給媽娶個媳婦呢。”如果我能娶個媳婦，我媽就不喊我傻子了。我媽雖然喊我傻子，但她從來不把我當傻子。

他們讓我娶的媳婦是劉梅花。劉梅花比我大十幾歲，我不想娶她。麻二爺說：“來福啊來福，你就別挑了，全村就劉梅花一個人愿意演你的媳婦。”他們又笑，劉梅花也笑。劉梅花說：“你個傻子，嫌我又老又丑是不是？”我就笑，我和劉梅花只是演戲，她并不是我真正的媳婦。就算是演戲，我也能體會一下娶媳婦多么辛苦，會不會脫一層皮，掉二十斤肉。

我和劉梅花是在村里的戲臺上演戲。那天太熱鬧了，有人敲鑼，有人打鼓，他們讓我穿上了紅棉襖，劉梅花也穿上了紅棉襖。他們給我胸前別了一朵花，劉梅花也別了一朵花。麻二爺指揮著我，讓我笑，讓我抱拳，讓我和劉梅花夫妻對拜，還教我背了一個詩呢：舍得一身剮，敢把皇帝拉下馬；只要肯辛苦，傻子也能娶媳婦。我不想說傻子，麻二爺說我說的傻子不是我，他指著宋二說：“宋二才是傻子呢。”戲臺下那么多人歡呼，他們都舉著手機拍，除了我和劉梅花演戲，臺上還有幾個人演戲，他們給我端茶倒水，給我揉肩捶背，我從來沒有享受過這么好的待遇。

演完了娶媳婦，他們還舉著手機對著我拍。劉梅花往戲場外走，我跟著她，一大群人跟著我。劉梅花突然扭頭笑起來，剛才她就笑了好多次。劉梅花說：“來福你跟著我干什么，真把我當成你媳婦了？”大家又笑，幾個人都說：“來福太入戲了，來福是世界上最好的演員。”我覺得娶媳婦根本沒有那么辛苦。

后來的幾天，我們又拍了好多戲。麻二爺戴了一頂鴨舌帽，戴上了眼鏡，拖著一條腿指手畫腳，吆五喝六，全村人都聽他指揮。麻二爺讓我追著一只破足球跑，然后把足球踢到天上。第一次追足球我被足球絆倒了，第二次我沒有把足球踢起來，足球還是在地上滾，第三次我才把足球踢飛。我覺得足球飛得不夠高，我想把它踢到房頂上去，可麻二爺不讓我踢了。麻二爺抱著足球來到周富祥家里，周富祥老婆正拿著鏟子在院子里炒菜，鍋里卻什么也沒有。麻二爺把足球扔到鍋里后我忍不住笑了，難道足球也可以炒著吃嗎？然后周富祥老婆從一邊拎起了一口塌底鍋，揚手扔了出去。然后麻二爺揀起塌底鍋，從周富祥家出來后扣到了李連生腦袋上，李連生把鍋憤怒地扔了出去。然后麻二爺又把鍋揀回來，扣到了我的腦袋上。一群人又笑，我不清楚麻二爺拍的什么戲，我才不要這口破鍋呢。

麻二爺讓我和宋二演摔跤。宋二說：“我才不和一個傻子摔跤呢。”一群人就罵他，誰讓他罵我傻子呢。可我摔跤摔不過宋二。宋二一下子就把我摔倒了。我后腦勺磕在路面上，天旋地轉，聽到一群鴿子在天上飛。我爬起來后大家又罵宋二，說他下手太狠了，動作太快了，本來就是演戲。再摔，宋二動作果然慢了些，但他還是把我摔倒了。我想和宋二摔第三跤，但麻二爺不讓我摔了。麻二爺讓宋二躺下，讓我壓著他，宋二沖我吹口哨，我扇了宋二一巴掌，撒腿就跑。

有一天，麻二爺和我們說，他想拍一個大場面的戲，打仗的戲。“打仗的戲你們明白嗎？就是全村的人分成兩派，拉開架勢打，當然要搞笑。”麻二爺說完后拖著腿跑回家，扛出來一個黑乎乎的機器。大家擁過去看，麻二爺把機器抱在懷里，光怕別人摸。來虎說：“麻二爺，你拍視頻發財了，我們就是個陪襯。”麻二爺說：“面包會有的，牛奶會有的。”然后他又給大家講戲。這時候我想起了漲工資的事，麻二爺還是每天給我十塊錢。但麻二爺一直說，他先把人分成兩組，周富祥和李連生不同意分到一個組，他們吵了起來。我又想起我媽說過的話，怕他們打起來，撒腿就跑。麻二爺喊了一嗓子，他們又追我，周富祥和李連生顧不上吵架了。

我和麻二爺說：“二爺，我不想拍戲了。”麻二爺說：“來福啊來福，你是主要演員，誰不拍你也得拍。”麻二爺抱著他的機器，騰出一只手拽我，差點兒摔倒。我想說漲工資的事，還是擔心他們拒絕，其實我也想拍打仗的戲。麻二爺說：“來福，我讓你演排長。”我知道排長不是多大的官，我小的時候我媽教過我下軍棋。我說：“我想當營長。”說完后后悔了，又說：“我想當團長。”他們又嘻嘻哈哈笑。麻二爺同意讓我當團長，另一個團長是宋二。

你們知道嗎？那天拍戲比我娶媳婦還熱鬧呢。午飯以后，麻二爺讓我們在山腳下的打谷場集中。打谷場離我家的院子很近，那兩個樹墩我就是從打谷場扛到山上的。我的隊伍頭上都戴著帽子，鴨舌帽、毛線帽、棉帽，各種樣子的帽子。宋二的部隊都箍著毛巾，紅的、綠的、白的，各種顏色的毛巾。戴帽子的站成一排，箍毛巾的站成一排，麻二爺扛著機器站在磨盤上。麻二爺喊了一聲，兩支隊伍就吶喊著開始拼刺刀。其實我們誰都沒有拿著刺刀，而是拿著各種各樣的武器。有鐵鍬，有糞叉，有釘鈀，有掃帚，太有意思了。我的武器是葵花稈，宋二的武器也是葵花稈。麻二爺不讓我們真打。我刺過去，宋二躲開了。宋二刺過來，我躲開了。吶喊聲驚飛了樹上的麻雀，樹也驚得搖蕩起來，看熱鬧的狗也叫起來，天旋地轉，地動山搖。

沒想到周富祥和李連生真的打起來了。周富祥并沒有和李連生拼刺刀，周富祥的老婆也沒有和李連生的老婆拼刺刀。但周富祥的老婆和劉梅花拼刺刀的時候掃帚掃到了劉梅花身旁的李連生的老婆。兩個女人先是吵，然后就撕扯在一起，周富祥和李連生沖過去，兩個人開始打架。兩邊的隊伍亂套了，我的部隊不聽我指揮，宋二的部隊也不聽宋二指揮。一群人煮餃子一樣擠在一起，李連生的臉上流出了血，周富祥變成了熊貓眼。我又想起我媽的話，撒腿就跑。

你們知道嗎？麻二爺站在磨盤上喊了一聲。麻二爺才是殺人犯。麻二爺喊：“來福，你往哪兒跑，你們別打了，快把傻子追回來。”他又罵我傻子，他們全家才是傻子呢。我往山上跑，他們追趕我。我呼哧呼哧喘，扭頭一看，連李連生和周富祥也來追我了。他們一直追，我一直往山上跑，山路越來越陡。他們根本沒有我跑得快，根本追不上我。我跑到我媽的墳地邊，跑到我壘起的半截石墻旁，他們離我還遠著呢。他們跑不動了，彎腰駝背，垂頭喪氣，拄著鐵鍬，拖著釘鈀，看起來像一個又一個傻子。

你們知道嗎？那時候我突然間明白了，麻二爺要拍打仗的戲，原來是為了對付我。現在，我的隊伍根本不聽我指揮，我的隊伍和宋二的隊伍變成了一伙的，他們好得像公雞和母雞一樣。再看麻二爺，他拖著一條腿扛著機器，他也追來了。他又喊：“沖啊，沖上這道陡坡，活捉傻子！”他們果真沖上來，我嚇壞了。他們不僅會活捉我，還會掘掉我媽的墳。我氣壞了。我看到他們越來越近，越來越近。我抱起一塊石頭砸下去，然后又抱起一塊石頭砸下去，石頭順著山坡翻滾，有一塊剛好砸在宋二腦袋上。然后我繼續往下扔石頭，他們嚇得扔掉了武器，掉轉屁股撒腿就跑。我看到了血，接著往下扔石頭，山路上到處都奔跑著石頭。我把那兩個樹墩也推了下去，它們像兩個蹦蹦跳跳的胖子，一邊跑一邊還唱歌呢。

然后我坐在地上，嗚嗚地哭了起來。“媽，”我一邊哭一邊說，“我可不是傻子，以后我再不和他們演戲了。”