“之間的城市”明清濟寧的形成

許俊琳

中國城市史研究是成就斐然、充滿活力的新興研究領(lǐng)域。但不可諱言，其研究本身也具有不平衡性，比如重南方、輕北方，重沿海、輕內(nèi)地，重近代、輕古代等。浙江大學(xué)歷史系教授孫競昊新近出版的《經(jīng)營地方：明清時期濟寧的士紳與社會》（廣西師范大學(xué)出版社2023年版），一定程度上能彌補這些缺陷。該書在“走出江南”口號下，聚焦北方腹地中等城市明清時期的濟寧，在中西、南北等多重比較中，以城市社會史為中心，展現(xiàn)出濟寧相對獨特的城市發(fā)展路徑和城市類型。其不僅具有中國城市史研究的經(jīng)驗價值，而且具有中西對話的理論意義。這是對過去傳統(tǒng)中國城市史研究的重要補充。

明清濟寧的轉(zhuǎn)變與成長

該書聚焦明清濟寧，討論的時間從1289年元代京杭大運河的關(guān)鍵河段山東境內(nèi)會通河竣工，到19世紀(jì)中葉開埠的前夜，不過敘事延續(xù)到清末民初。在前后的比較中，從一個長時段考察大運河的出現(xiàn)和沒落對濟寧這個城市成長、變化和轉(zhuǎn)型的影響。同時探討在這個大背景下地方精英的經(jīng)營在濟寧發(fā)展中扮演的角色。

濟寧盡管有悠久的歷史，但在明清以前的中國城市序列中并不突出。而隨著元代大運河的開辟，特別是明清大運河的發(fā)展，濟寧迅速崛起，成為山東數(shù)一數(shù)二的經(jīng)濟文化中心，在整個大運河城市帶中也格外耀眼。因此，大運河成為濟寧崛起中最主要的動力。大運河的出現(xiàn)改變了傳統(tǒng)中國人工河流東西走向的歷史，為溝通南北提供了新的可能。也改變了運河沿岸的自然環(huán)境，是重塑地方生態(tài)的重要因素，影響到了地方經(jīng)濟的形態(tài)和地方社會的特質(zhì)，導(dǎo)致濟寧人民的經(jīng)濟行為、日常生活及其命運和運河的捆綁。因此，大運河是濟寧轉(zhuǎn)變和騰飛的關(guān)鍵因素，這在中國城市成長史中具有一定的獨特性。

其中最重要的就是大運河帶來了濟寧的城市化和商業(yè)化繁榮，這為濟寧特別是地方精英地方經(jīng)營構(gòu)建地方文化認同和城市性及地方社會的成長創(chuàng)造了條件。使得濟寧不僅成為一個行政中心和軍事處所，也是貿(mào)易經(jīng)濟中心和文化重鎮(zhèn)。元代大運河的開通為濟寧崛起的開端，而明代重修大運河和南北貫通則大大推動了濟寧的商品化和城市化。大運河導(dǎo)致一個龐大的南北運河經(jīng)濟帶的形成，而濟寧作為南北運河連接的一個關(guān)鍵性樞紐，人力資源、商品和資本的集中與交換使?jié)鷮幯杆籴绕穑瑢?dǎo)致一個運河城市取向的經(jīng)濟與社會結(jié)構(gòu)在濟寧形成，使?jié)鷮幊蔀橐粋€重要的區(qū)域市場體系中心及運河口岸城市的代表。除了南北貿(mào)易的匯聚以及大量以運河貿(mào)易生存的人員流動和積聚，濟寧城區(qū)和城郊的手工制造業(yè)也發(fā)展起來，推動了區(qū)域經(jīng)濟商品化、城市人口的增長（大量從農(nóng)村和農(nóng)業(yè)疏離出來的人流向濟寧）和城市化。

以大運河為契機，濟寧的崛起是國家大政改變地方的一個縮影，國家的重視和持續(xù)投入是其得以發(fā)展和維系的保障。但大運河的出現(xiàn)只是一個外在的條件，要實現(xiàn)濟寧的升華更多需要仰賴人特別是地方精英的支撐。以士紳為代表的地方精英是傳統(tǒng)地方社會中的重要力量，在與皇權(quán)、官權(quán)和民權(quán)等多重纏繞中，在稅收、匪患等地方事務(wù)中扮演積極角色。濟寧士紳很大程度上分享了這一傳統(tǒng)角色，只不過大運河帶來的時空轉(zhuǎn)折進一步激發(fā)其公共參與和身份意識，為積聚和散發(fā)其能動性提供了新的可能。其特殊性在于濟寧本地士紳在人口數(shù)量和密度上相對其他北方城市要高。此外，他們積極參與各種商業(yè)活動，改變了傳統(tǒng)士紳敵視商業(yè)的偏見，在傳統(tǒng)權(quán)勢之外積聚了巨大經(jīng)濟財富。同時許多商人也躋身士紳階層，形成一個士紳和商人的復(fù)合群體，呈現(xiàn)紳商一體化特點。這些掌握較多權(quán)力、文化和經(jīng)濟資源，富裕而開明的士紳成為濟寧地方權(quán)力結(jié)構(gòu)中的核心，他們充分利用自己的社會地位和財富，廣泛參與地方事務(wù)，在其中扮演領(lǐng)導(dǎo)角色。特別是在文化教育和慈善等公共活動中非常活躍，以此展現(xiàn)和維系其在地方社會中的權(quán)威和精英形象。這些成為濟寧崛起的一個重要推動力。總之，大運河的出現(xiàn)、濟寧地方精英的經(jīng)營等內(nèi)外的疊加鑄造了濟寧的奇跡，在構(gòu)筑濟寧城市發(fā)展類型的同時奠定了其城市品格和地方認同。

多元比較中的濟寧：典型性和特殊性

中國城市的多樣性是中國區(qū)域多樣化的一個縮影，中心城市往往是本區(qū)域政治、經(jīng)濟、文化的象征。盡管同受中華文化的滋養(yǎng)和時代社會經(jīng)濟形勢的澆筑，但因為各區(qū)域各城市各自特殊的自然、人文和社會環(huán)境的差異，導(dǎo)致中國城市發(fā)展道路于普遍性中充斥著特殊性，呈現(xiàn)出不同的城市樣態(tài)和歷史風(fēng)貌。除北京外，海內(nèi)外傳統(tǒng)中國城市史研究的重心聚焦在長三角和珠三角等南方城市，特別是江南城市史，成為中國城市史研究的標(biāo)志和亮麗風(fēng)景，也為中國城市史研究理論和方法的構(gòu)建提供了經(jīng)驗基礎(chǔ)。但不得不承認，鑒于中國城市發(fā)展的多樣化和復(fù)雜性，依托江南城市史所構(gòu)建的理論范式并不能覆蓋中國城市史研究的全部。因此，不管是理論的升華還是豐富既有的城市史研究，都需要進一步拓展中國城市史研究的區(qū)域邊界。該書在“走出江南”的口號下，以北方運河城市濟寧為個案，正是在這方面努力的結(jié)果。不但為中國城市史研究提供了新的地方樣本，也為構(gòu)建更完善的理論范式添磚加瓦，一定程度上是對既有的中國城市史研究理論的挑戰(zhàn)、糾正、補充甚或超越。

傳統(tǒng)理論一般強調(diào)中國古代城市更多是行政中心，在經(jīng)濟上的作用相對較弱，甚至在交通上也并非樞紐。但作者通過濟寧個案，看到了在行政中心和軍事要塞之外，其已一定程度上超出政治逐漸發(fā)展為一個經(jīng)濟、文化中心和區(qū)域交通中樞。此外，濟寧的城市形象也為打破對北方城市的刻板印象提供了契機，過去一般認為北方城市因商業(yè)化和城市化程度低，功能更多是政治性的。更重要的是針對西方中國城市史研究的主流范式，該書在檢驗的同時也有一定補充或修正。作者承認，濟寧及大濟寧地區(qū)區(qū)域市場體系一定程度上契合了施堅雅的中心地模式，以濟寧城為中心形成一個鏈接周邊地區(qū)的中心-邊緣的層級網(wǎng)絡(luò)。但又不完全契合施堅雅模式，濟寧的發(fā)展模式不是如中心地理論所述是在區(qū)域內(nèi)部自下而上逐步形成的市場和市鎮(zhèn)，而是一個自上而下的類型。濟寧自身的商品經(jīng)濟源于運河運輸和貿(mào)易，然后濟寧作為中心城區(qū)推動腹地的農(nóng)村市場和市鎮(zhèn)。因為濟寧對跨區(qū)域貿(mào)易體系的依賴，它更多是將濟寧腹地的市鎮(zhèn)和農(nóng)村通過運河與全國市場網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系起來。也就是說濟寧更多像一個鏈接其腹地和遠距離貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的橋梁和門戶。因此安東蘺通過揚州研究而發(fā)展出的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)理論對濟寧個案也有一定的解釋力。所以，作者認為鑒于濟寧的特殊性，這兩種模式的疊加互補對于解釋濟寧的復(fù)雜性更為有益。一方面需要以濟寧為中心看濟寧，了解其在本區(qū)域的地位；同時另一方面需要從一個通向其他區(qū)域的城市和市鎮(zhèn)的更為寬廣的網(wǎng)絡(luò)中重新審視濟寧，看其在山東西部、華北平原乃至全國范圍中的位置。

因此，濟寧經(jīng)驗顯示，其在中國城市史發(fā)展譜系中一方面有普遍性，但更多的是特殊性。既是典型，又有個性。而為了將其特點展現(xiàn)出來，必須仰賴比較的介入。因此就不能就濟寧談濟寧，必須在中西古今南北等城市的多重比較中彰顯其共性和特性。該書不僅有中西的比較，也有中國內(nèi)部南北的比較，還有北方不同城市形態(tài)比如運河城市與非運河城市的比較，甚至有不同運河都市間的對比。

在南北框架下，濟寧呈現(xiàn)出地理北方、文化南方的現(xiàn)象。大運河的南北連接打破了濟寧的封閉性，促使南方因素開始源源不斷地進入。特別是因為其貿(mào)易流通對象是南方，決定了其市場、經(jīng)濟的南方驅(qū)動性，使其出現(xiàn)南方城市那種商業(yè)化和城市化特征。同時也方便了地方士紳以繁榮的商業(yè)活動和服務(wù)設(shè)施為依托，以源自南方的審美趣味和文化符號為資源，重新打造濟寧的城市文化和地方認同，致使?jié)鷮幰蚱淠戏交辛恕敖毙√K州”的雅號。這使它走向與北方城市相區(qū)隔的城市發(fā)展道路。但同時它又與南方城市有別，南方城市化發(fā)展是內(nèi)生型的，仰賴其星羅棋布的基層市場體系的發(fā)達，而濟寧是外推型的，完全依靠大運河帶來的商品生產(chǎn)和貿(mào)易，其興衰也因運河經(jīng)濟的漲落而演化。此外，濟寧自身的北方文化基因也在起作用，其處在大運河南北主干道的位置，本土文化和外來文化時刻處在碰撞的互化之中，在南北融合中構(gòu)建出獨特的不同于南北又兼具南北的城市特征，形成一種多元性的城市文化?？傊?，濟寧帶有南北城市的某些普遍性特征，同時又有其個體性。這是對既有中國城市史研究范式和模型的挑戰(zhàn)。

大運河的出現(xiàn)使北方運河帶城市與非運河帶城市之間也出現(xiàn)了鴻溝。非運河帶城市因其沒有大運河的加持，基層市場也本不發(fā)達，并未呈現(xiàn)急速的商業(yè)化和城市化特點，更多行使傳統(tǒng)政治化城市的功能。而以濟寧為代表的運河帶城市卻在城市化和商業(yè)化道路上發(fā)展出不同的風(fēng)景。但雖同屬于運河帶城市，南方與北方又有不同。因為北方運河帶城市的崛起主要靠大運河，這種單一性成為其城市發(fā)展依靠，但同時也是其瓶頸。而對蘇州等南方運河城市而言，盡管大運河帶來新的發(fā)展機遇，但因本身擁有深厚的商業(yè)化基因，大運河只是促發(fā)其城市化的一個因素。其命運只是在有限的范圍內(nèi)受運河經(jīng)濟的興衰而搖擺。此外，即使在北方運河帶城市內(nèi)部，盡管分享一些共同的特征與命運，但也因不同的地方性而不完全相同。比如同屬于運河帶城市的臨清，曾與濟寧比肩成為山東城市的第一梯隊。不同的是濟寧擁有龐大的本地士紳群體，在地方事務(wù)中發(fā)揮積極的領(lǐng)導(dǎo)作用。這種影響力不僅保障濟寧能在匪患甚至戰(zhàn)爭災(zāi)難中避免毀滅性打擊，更能在運河經(jīng)濟跌落之后，促使?jié)鷮幵诮永m(xù)中贏得新生。而臨清因缺乏強大的本地士紳傳統(tǒng)，導(dǎo)致外地商幫在臨清勢力非常大，主導(dǎo)臨清地方經(jīng)濟和社會的是外地商幫和官員。這導(dǎo)致其地方難以抵御戰(zhàn)爭或起義等重大變故的侵襲，而在近代國家戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向沿海之后，其也難以擺脫倒退的命運。其他如德州、聊城、天津等同屬于運河帶城市的發(fā)展都各有特點，受制于各自城市核心的特性而導(dǎo)致其命運不一。

濟寧個案的理論意義

無論是從中國城市史還是山東地方史，濟寧個案的史學(xué)研究的經(jīng)驗價值顯而易見。但該書的追求并未停留于此。作者在該書中還力圖踐行其思辨與敘事結(jié)合的學(xué)術(shù)理念，在聚焦?jié)鷮巶€案的同時超越個案，探討其形而上的理論意義。作者以西方理論為參照，但并非簡單套用，而是將其為我所用，在中西比較對話下以濟寧為窗口構(gòu)建更具說服力的理論模式。

強烈的理論關(guān)懷是該書的一大特色，在國家與社會關(guān)系框架下，如何審視在濟寧崛起過程中國家、社會的角色及其相互關(guān)系。該書著重強調(diào)大運河帶來的客觀環(huán)境和條件的改變，是濟寧崛起的主要動力。而同時明清濟寧的塑造還更多仰賴人的因素特別是地方士紳的經(jīng)營。這兩個因素的疊加締造了濟寧的特殊性和城市品格。但該書并未忽略國家的作用，某種程度上而言，國家的戰(zhàn)略決策在濟寧歷史命運的形塑中扮演決定性的角色。大運河的開鑿和運行本身就是國家行為，其維系也仰賴國家的投入，更重要的是濟寧作為運河城市的重要性是國家重點關(guān)注的對象，建造了各種龐大的國家機器體系，以加強對濟寧的地方滲透和控制。國家的重要性在國家戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向沿海后濟寧命運的變化上也能窺見一般。國家對大運河的期待重點在于保證漕糧北運，從而為帝國體系提供堅實的經(jīng)濟支撐，達到維系和穩(wěn)定中央集權(quán)的目的。這種國家關(guān)懷與濟寧地方的發(fā)展有協(xié)調(diào)的一面，也有錯位的一面。這致使國家在實現(xiàn)其在濟寧地方各項意志的過程中，在尋求地方精英合作和協(xié)調(diào)的同時，必然導(dǎo)致與地方權(quán)力的碰撞和博弈，也制約著士紳經(jīng)營地方的力度和限度。因此，濟寧個案為重審國家和社會的關(guān)系提供了一個另類的視角。

應(yīng)合作者跨越中西的學(xué)術(shù)經(jīng)歷，作者在汲取中西城市史特別是西方中國城市史研究理論營養(yǎng)的同時，積極展開學(xué)術(shù)對話，以進一步豐富和夯實相關(guān)的理論基礎(chǔ)。其中中西的比較和對話隨處可見。首先，濟寧個案可一定程度上修正韋伯對中西城市的定義或差異定位。隨著大運河崛起的濟寧城市性質(zhì)在悄然地發(fā)生變化，它不再是簡單的政治性的，商業(yè)化和城市化等經(jīng)濟和社會性充斥其中。盡管國家的導(dǎo)向和控制依然強烈，但城市自身的活力和獨立性，特別是地方精英的能動性開始成為濟寧城市發(fā)展新的動力。濟寧士紳作為享有一定政治、文化、經(jīng)濟等資源的權(quán)力階層和地方精英，擁有一定的自主能動性和獨立性，能夠在地方事務(wù)中扮演地方領(lǐng)袖的角色，他們精心經(jīng)營地方，塑造家鄉(xiāng)的物質(zhì)和文化風(fēng)貌，建構(gòu)地方認同，規(guī)劃其生存和活動的城市空間。而士紳營造的地方文化認同或城市精英對普通城市大眾有一定的影響力，導(dǎo)致濟寧呈現(xiàn)一種獨特而相對統(tǒng)一的城市文化特征，“小蘇州”外號即是這種特質(zhì)的一個縮影。總之，這些地方精英在國家之外，展現(xiàn)出來自社會的力量。

那么到底如何定位濟寧士紳的地方經(jīng)營呢？盡管西方理論并不完全適合中國，但作者并不排斥西方理論，當(dāng)然也并未簡單套用。而是積極加以援引、在其觀照下對比審視，并予以一定的修正和補充。作者以西方的國家與社會關(guān)系理論為參照，看到濟寧地方精英在彰顯其社會能量時，又并非是在超越或反國家，士紳的權(quán)威來自國家，其中有對國家的依賴，但同時在與國家砥礪中處理和國家的各種復(fù)雜關(guān)系，其中有合作和調(diào)和，也有摩擦和抗?fàn)?。這種雙重性使中國很難產(chǎn)生出那種西方二元對立的國家與社會的現(xiàn)代關(guān)系，誠如作者所言國家的時刻在場制約著地方性的發(fā)展，“使其難以沖出作為傳統(tǒng)政治中心質(zhì)的框架”。甚至濟寧士紳所主導(dǎo)的地方社會政治品格，既不同于江南那般與國家疏離，也與北方政治中心的馴服有異，這是一種處在南北之間的折中主義。而以西方城市典型的自治和公共領(lǐng)域理論來衡量，濟寧士紳所展現(xiàn)的地方社會能動性以及高度的自我意識，并未發(fā)展出獨立于國家的公民社會，其并不能免于國家權(quán)力的支配甚或制衡國家權(quán)力，因為它并未獲得西方那種相對于國家的完全的城市自治。它是一種帶有一定自治性的中國本土式地方主義，其有限性在于士紳權(quán)力的伸縮與國家集權(quán)和控制的寬嚴(yán)密切相關(guān)。這與西方公共領(lǐng)域或公民社會性質(zhì)是不同的，只不過其在地方公共事務(wù)中展現(xiàn)出的新活力確實具有類似西方的印記，不但促進了濟寧地方社會的發(fā)展，也為近代接納西方新事物的輸入提供了肥沃的土壤。

總之，濟寧個案是窺探國家與社會關(guān)系的一個特殊窗口，彰顯二者之間那種非此即彼又相互依存的辯證關(guān)系。濟寧士紳作為社會的代表，其權(quán)力來源于國家，其之所以能在經(jīng)營地方上實踐其巨大的價值，也得力于國家大政方針創(chuàng)造的有利條件，其能動性受到國家控制寬嚴(yán)的制約和伸縮，其權(quán)力有難以突破的天花板。但他們又不完全是國家的附庸，除了有對國家弊政的抗拒，也能創(chuàng)造性地借用國家政策來實現(xiàn)其地方目的，而非僅僅簡單被動地成為國家目的的地方執(zhí)行者。這也為濟寧能夠在南與北、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中國與西方之間成就其獨特性提供了契機?？傊?，濟寧個案能夠進一步豐富中國城市史理論的復(fù)雜性，作者的理論探索是一種有益的嘗試。

（作者系上海大學(xué)馬克思主義學(xué)院講師）