絕不認輸的華為老將——余承東

作為華為董事會核心成員，余承東有“兩副面孔”。對內，他是“余瘋子”，總提出一些瘋狂的想法；對外，他被稱為“余大嘴”，是因為他太愛“吹牛”。

不達目的不罷休

1969年，余承東出生在安徽省六安市霍邱縣一個貧困的農村家庭。生長在艱苦環境中，余承東總有股不服輸的心勁。這種“不能輸”的勁頭被他用到學習上，換來了好成績。但在父親眼中，卷子上的一百分遠沒有下地干活重要，所以在余承東升入高中后，他幾次提出讓余承東放棄學業，回家種地。為此，余承東和父親談判多次，最終達成共識——農忙時回家幫忙，農閑時去學校讀書。余承東也不好意思再向家里要錢，在學校，他從餐費里省出錢來買書，只啃從家里帶來的粗面窩頭。

1987年，余承東以全縣理科第一名的成績，考入西北工業大學自動控制系。大學畢業后，余承東留校工作兩年，又考上了清華大學的研究生。他去深圳時，被這座城市的活力吸引，跑去應聘當時只有200多人的華為，并順利通過面試。當余承東決定加入華為時，身邊出現了許多反對意見。可余承東一旦作出了決定，就不會輕易動搖。就這樣，1993年，24歲的余承東正式進入華為，崗位是技術員，每月工資800塊。誰也沒想到，這個說著一口安徽話、笑聲很響亮的小伙子，日后會成為攪動華為風云的重要人物。

在華為內部，余承東有個別名“余瘋子”。因為他總是提出看起來不切實際的計劃，且一旦認定，便不達目的不罷休。余承東是華為第一代數字程控交換機的開發人員。1998年，他在華為內部創建了無線電通信部門，將目光投向3G業務。當時，沒人看好這項業務，一是因為通信行業技術門檻高，二是因為相關研發需要斥資60億元。但任正非決定支持余承東。

2003年，余承東帶著產品前往歐洲，嘗試打開發達國家市場。但華為沒名氣、體量小，幾乎沒有公司愿意合作。吃了幾個月閉門羹后，終于有一家法國小型運營商愿意與華為合作。溝通中，余承東發現，彼時國際上的3G基站十分笨重，運輸和維護成本高，于是，他提出要帶領團隊研發分體式基站。這一決定在華為內部引起了極大的反對，畢竟上一輪研發投入的60億元還沒賺回來。任正非決定再賭一把，最終，余承東僅用半年時間就帶領團隊研發出一個信號更強、體積更小的分體式基站，引起極大關注，華為也憑此跟荷蘭簽訂了價值2500萬元的訂單，打響了在歐洲的名聲。之后，余承東乘勝追擊，在2007年開發出可以共享2G、3G、4G的第四代基站，徹底奠定了華為的地位。

當余承東在歐美市場干得熱火朝天時，任正非卻將他調回，讓他負責華為手機業務。華為最初生產的大多是貼牌手機，隨著高性能品牌手機出現，華為手機出貨量年年倒退。2011年，余承東接了這塊燙手山芋。新官上任三把火，他上任后，僅一把火就燒了原來的草原——他砍掉了90%的貼牌機、功能機以及低端機業務，立志進軍高端市場。他說：“我們不會是大眾集團中的大眾，至少要是奧迪，或者成為保時捷。”

理想很豐滿，現實很骨感。余承東的這個決策，讓華為手機的出貨量和營業收入飛速下滑。企業高層為此吵得不可開交，任正非不得不公開表態：“不支持余承東，就是不支持我。”然而，縱使有了任正非的“尚方寶劍”，最初那兩年，余承東也走得十分困難。他自己承認：“那兩年太糟了，生產手機利潤率還不如銀行貸款利率。” 2013年，投注了余承東全部心血的華為P6作為當時“全球最薄的智能手機”正式發布。在P6之前，華為手機的最高銷量從未超過100萬部，而那一年，華為P6最終賣出400萬部，余承東終于打了一場漂亮的翻身仗。

吹下的“牛”基本都實現了

在華為內部被稱為“余瘋子”的余承東，到了大眾面前，又有了一個綽號“余大嘴”。

他常在新品發布會上或采訪中語出驚人。比如，2012年華為手機還未作出任何成績時，他就夸下海口，要在將來成為世界第一。余承東最出名的事跡，是在一場發布會上用10余個“遙遙領先”來描述華為產品。后來有人問他，如果被當面叫“余大嘴”會不會生氣，余承東回復：“不會，因為我當時吹下的牛，后面看都基本實現了。”

2021年，余承東不再說“遙遙領先”。他說：“大家都知道，因為美國的四輪制裁，我們的5G芯片只能當4G用。”那幾乎是余承東與整個華為的至暗時刻。很多人讓余承東放棄，但他決不妥協。這兩年，余承東加班的頻率比之前還高了許多。當繞不開的困難只增不減時，他常常晚上在馬路上散步，走到次日天亮，回去繼續上班。他基本放棄了生活中所有與工作無關的事情，短短兩年，他的頭上冒出許多白發。但好在，黑暗終究散去。

今年8月4日，在華為的一場發布會上，身為華為常務董事的余承東極有深意地提到華為手機“正走在回歸的路上”。他說：“回首望去，輕舟已過萬重山。” 25天后，華為Mate 60 Pro手機毫無預兆地宣布開售。華為迎來一片全新的遼闊景色。

（摘自《時代郵刊》東野聰明）