我們都是敦煌這棵大樹上的枝葉

樊錦詩　顧春芳

在人和別的事物之間通常存在著三種聯(lián)系，一是環(huán)繞著他的各個(gè)事物之間的聯(lián)系；二是自身和所有事物的神圣關(guān)聯(lián)；三是那些和他生活在一起的人的聯(lián)系。與此相應(yīng)，就形成了人的三重責(zé)任，三重義務(wù)。這種責(zé)任和義務(wù)要求人處理好自己與其他人事的和諧關(guān)系。

敦煌研究院上上下下，我把他們每一個(gè)人看成我自己人生事業(yè)的同路者，無論是在任時(shí)或卸任后，我都一如既往地重視自己對(duì)于這個(gè)整體的義務(wù)和責(zé)任。敦煌文物事業(yè)之所以能取得一些成就，最重要的就是前輩倡導(dǎo)并培養(yǎng)了一支高水平的專業(yè)人員隊(duì)伍，為日后的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。敦煌石窟的保護(hù)、研究涉及多種專業(yè)、多種學(xué)科，要做好敦煌石窟保護(hù)和敦煌學(xué)研究，取得優(yōu)秀成果，人才是關(guān)鍵。

自己當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)之后，我就更要努力理解并關(guān)心每一個(gè)人。人不能脫離社會(huì)、脫離他人、脫離集體而存在，每個(gè)人都是這一個(gè)整體中不可缺少的構(gòu)成，他的生命在某種程度上和這樣一群人是一體的。在敦煌這樣一個(gè)偏遠(yuǎn)的地方，每個(gè)人就好像是敦煌這棵大樹上的枝葉，一榮俱榮，一損俱損。我自己與這棵大樹是不能分離的，敦煌是我生命的重要構(gòu)成，我也是它的一部分。敦煌研究院的每一個(gè)人，在他們身上表現(xiàn)的理想和精神，都和這個(gè)整體的理想和精神息息相關(guān)。到這里來的人都不是為了做官和發(fā)財(cái)致富，都是克服了各自生活中的諸多困難。從某種意義上來說，能夠堅(jiān)守在這里的人都是很不容易的，都值得尊敬和珍惜。

院里前些年來了一位有研究才能的武漢大學(xué)博士，在敦煌工作幾年后，家人就希望他回武漢去。他自己也比較為難。一方面他舍不得研究院的敦煌學(xué)研究工作，另一方面夫妻分居兩地也是個(gè)棘手的問題。加之孩子當(dāng)時(shí)還寄養(yǎng)在外婆家，他實(shí)在沒有辦法照顧到家庭。我感覺他有較大的心理負(fù)擔(dān)，但是他又不好意思向院里提要求，我就把他找來說：“我?guī)湍阆脒^了，你們考慮小孩的教育，可以理解。對(duì)你而言現(xiàn)在有一處住房的問題很重要。我就把蘭州的房子處理給你?！彼婚_始覺得有壓力，因?yàn)楫?dāng)時(shí)已沒有福利分房政策，蘭州的房價(jià)也漲了。但我和老彭商量了，留下一個(gè)人才比留下一套房子重要。我們最后以他能接受的最低價(jià)格賣給了他。他們?nèi)移鸪醵疾煌猓X得過意不去。我認(rèn)為，對(duì)每個(gè)職工來說，還有什么能比一家人安居樂業(yè)更重要呢？而對(duì)研究院來說，最重要的就是人才！

在我看來，每一個(gè)能夠離開優(yōu)渥的生活來到莫高窟的人，都懷著可貴的信念，也都戰(zhàn)勝了那些世俗意義上的誘惑和欲望。對(duì)那些剛來敦煌研究院工作的年輕人，我一般不問他們的基本情況，因?yàn)榛厩闆r我早就了解了。我問他們：“敦煌很苦吧？你來了之后受不受得了，你家里同不同意？”我明確地告訴他們：“年輕人有三條道路可走，一條是黃道，一條是白道，還有一條是黑道。黃道是做官，白道是發(fā)財(cái)，黑道就是做學(xué)問，在黑暗中摸索前進(jìn)。到了敦煌你就只能走黑道了，沒有那兩條道路可走。”但是他們留了下來，也成了“打不走的莫高窟人”。這么多年來，我在一件事情上尤為堅(jiān)定，那就是無論在任何時(shí)候，都要善待敦煌研究院的每一位學(xué)者和藝術(shù)家，包括每一個(gè)普通的職工。

近年來，游客數(shù)量不斷增加，我曾經(jīng)建議院里提高一線工作人員的補(bǔ)助費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)橹v解員講解的工作量大大增加，非常辛苦。我們的警衛(wèi)戰(zhàn)士要24小時(shí)執(zhí)勤巡邏，保障世界文化遺產(chǎn)的安全，責(zé)任重大，比較辛苦，我就關(guān)照食堂一定要保證他們每頓有肉菜。有幾年的大年初一，我都會(huì)到保衛(wèi)處和警衛(wèi)戰(zhàn)士們一起包餃子，和大家坐在一起吃餃子，拉家常。他們不愿意我掏錢，但是我必須要掏這個(gè)錢，請(qǐng)大家吃頓餃子。因?yàn)槲覀兌际恰俺黾抑恕?，總得我這個(gè)年齡大的“長者”請(qǐng)客才說得過去嘛。

冥冥之中，是相同的志向和追求把我們這么多人引到莫高窟，引向莫高窟的保護(hù)、研究、弘揚(yáng)事業(yè)，在這里替國家和人類守護(hù)莫高窟世界文化遺產(chǎn)。在現(xiàn)實(shí)生活中，難免發(fā)生矛盾，難免意見不一，但莫高窟人為了事業(yè)形成了一種特別的凝聚力：既好像一顆顆星星有著各自的軌道，又有著內(nèi)在的默契和統(tǒng)一。你看“文革”中，研究所48個(gè)人分成16派，每天有大大小小的斗爭，但是對(duì)于齊心協(xié)力把洞窟守好這件事情從來不含糊。十年動(dòng)亂，莫高窟沒有遭到任何破壞，這不是充分說明了這一點(diǎn)嗎？

敦煌研究院經(jīng)過幾十年的發(fā)展，已經(jīng)形成了自己的精神傳統(tǒng)，正是這個(gè)精神傳統(tǒng)把大家感召成為一個(gè)整體。有人說這是一個(gè)“英雄的群體”，因?yàn)樗麄冇兄鴮?duì)職業(yè)的忠誠。其實(shí)我覺得莫高窟人是這個(gè)時(shí)代的“另類”。老一輩人五十年不走，年輕一代三十年不走，現(xiàn)在有多少人能做到？從新中國成立到現(xiàn)在，埋葬在莫高窟的總共有二十七人。這些人都那么有才，都那么有學(xué)問，為什么不離開？哪里沒有這兒的吸引力大呀？但他們就是舍不下這幾百個(gè)洞窟，最后把一生都留在了這里，永遠(yuǎn)留在了這里。每一個(gè)人就像大樹上的枝條，枝條和整棵大樹一起向上成長，他們共有一個(gè)樹干，共有一個(gè)根基。只有這樣，才能像沙漠中的胡楊，才能努力從貧瘠的荒漠里吮吸大地的水分和養(yǎng)料，共同沐浴晨光，目送晚霞，共同抵擋著風(fēng)沙和歲月的侵蝕。

我年輕時(shí)是個(gè)內(nèi)向沉默的人，上臺(tái)說不出話，照相的時(shí)候就靠邊站。但現(xiàn)在我說話直來直去，大膽與人爭論，在很多事情的逼迫下，變得非常愛著急，急了以后就會(huì)跟人發(fā)生爭執(zhí)，有人說我很“嚴(yán)厲”和“不近人情”。這沒關(guān)系，嚴(yán)格歸嚴(yán)格，該解決問題還是要盡心盡力解決，因?yàn)槲矣胸?zé)任為敦煌事業(yè)的發(fā)展留住人才。如果有朝一日我離開敦煌時(shí)，大伙兒能說，“這老太婆還為敦煌做了點(diǎn)實(shí)事”，我就滿足了。

我唯一的希望是，啥時(shí)候再來敦煌，還會(huì)有人微笑著請(qǐng)我吃頓飯。

（摘自譯林出版社《我心歸處是敦煌：樊錦詩自述》）