10萬(wàn)字護(hù)理日記，見(jiàn)證愛(ài)情最美的樣子

思齊

20年前，他的妻子不幸罹患多種疾病，漸漸失去自理能力。他不離不棄，夜以繼日地照顧妻子，以一己之力扛起整個(gè)家——

“不治不行，不管花多少錢(qián)你都要透析，只有透析你才能活著。錢(qián)，我來(lái)想辦法！”

1998年，家住四川綿陽(yáng)的張久良與農(nóng)家姑娘澤里卓瑪走進(jìn)婚姻殿堂。第二年，他們的兒子出生。張久良讓妻子全職在家照顧兒子，自己到西安的建筑工地做鋼筋工，想讓妻兒過(guò)上更好的生活。

2003年，因?yàn)榛寄I病，卓瑪做了右腎切除手術(shù)。遺憾的是，卓瑪因同時(shí)患有腎衰、貧血、高血壓等病，手術(shù)后身體每況愈下，無(wú)法干農(nóng)活和家務(wù)。張久良想留在家里照顧妻子和兒子，可妻子這次手術(shù)已花光家里的全部積蓄，后續(xù)治療費(fèi)還等著他去掙。不得已，他將妻兒托付給老母親照顧，自己再次外出打工。

那幾年，張久良一個(gè)月能掙6000元左右，勉強(qiáng)能夠維持妻子的醫(yī)藥費(fèi)。不料，2008年的一場(chǎng)大地震，他家的房子全部垮塌，卓瑪?shù)牟∏橐查_(kāi)始惡化，生活不能自理。考慮到母親年紀(jì)大了，無(wú)力繼續(xù)照顧臥床的卓瑪，2009年張久良回到家中，獨(dú)自承擔(dān)起了照顧妻子的重任。

為了護(hù)理好妻子，張久良開(kāi)始看醫(yī)療保健方面的書(shū)和電視節(jié)目，學(xué)習(xí)護(hù)理知識(shí)，遇到不懂的就請(qǐng)教醫(yī)生。那時(shí)，卓瑪已經(jīng)出現(xiàn)肌肉萎縮的癥狀。為防止卓瑪肌肉繼續(xù)萎縮，張久良特地學(xué)了按摩，每天早晚各為卓瑪做一次。細(xì)心的他還特地買(mǎi)了一個(gè)筆記本，將卓瑪每天的作息時(shí)間、身體狀況、用藥情況等一一記錄下來(lái)。

“5點(diǎn)30分，起床洗漱，喝奶100毫升；6點(diǎn)，吃降壓藥左旋氨氯地平1片，升白片2片；6點(diǎn)30分，吃飯，喝半碗排骨湯；8點(diǎn)30分，小便……”那天，張久良趴在桌前，像小學(xué)生寫(xiě)作業(yè)一樣，一邊嘴里輕聲念叨，一邊認(rèn)真地在本子上記錄。卓瑪笑他：“你還嫌照顧我不夠累嗎？記這些干嗎？”張久良一本正經(jīng)地告訴她：“我決定從今天開(kāi)始寫(xiě)護(hù)理日記。好記性不如爛筆頭，就拿吃藥來(lái)說(shuō)，你吃的藥又多又雜，我都記下來(lái)，不容易出錯(cuò)，到時(shí)候還能看看你吃哪種藥效果好。”張久良沒(méi)注意到，他說(shuō)這些話時(shí)，卓瑪已熱淚盈眶。

2011年，尿毒癥又纏上了卓瑪。確診當(dāng)天，醫(yī)生告訴張久良：“你要有心理準(zhǔn)備，病人患上尿毒癥后離不開(kāi)長(zhǎng)期血液透析，不然會(huì)引起嚴(yán)重心衰、腦水腫、高鉀血癥，導(dǎo)致死亡，家人一定要好好照顧她。”張久良牢牢記住了醫(yī)生的話，同時(shí)也暗下決心，一定要全力給妻子治病，減輕她的痛苦。

然而，卓瑪已生病多年，家里的錢(qián)早已花光。剛開(kāi)始住院那幾天，卓瑪每天的治療費(fèi)三四千元，張久良只能四處找親戚借。看丈夫到處借錢(qián)，卓瑪每一天都很煎熬。

到了透析的日子，張久良提前叫卓瑪：“老婆，去透析吧！”“死了我也不透析！”卓瑪知道透析一次要花五六百元，而且她要終身透析，倔強(qiáng)地拒絕了。張久良知道，妻子不是不愿意透析，而是擔(dān)心家里沒(méi)錢(qián)，承擔(dān)不了透析的費(fèi)用，便勸妻子：“不治不行，不管花多少錢(qián)你都要透析，只有透析你才能活著。錢(qián)，我來(lái)想辦法！”卓瑪不忍再拒絕，哭著同意了。

“卓瑪沒(méi)有生病的時(shí)候很能干，為我們的小家庭付出了很多。現(xiàn)在她病了，我就是她唯一的依靠，必須照顧好她，讓她過(guò)好每一天。”

讓張久良一家感動(dòng)的是，了解到他們家的情況后，當(dāng)?shù)卣畬⑺麄円患胰诩{入低保，新農(nóng)合也為卓瑪報(bào)銷(xiāo)了一半的醫(yī)藥費(fèi)。即便如此，眼見(jiàn)卓瑪無(wú)法行動(dòng)，天天都離不開(kāi)張久良的照顧，治療費(fèi)更像個(gè)無(wú)底洞，有人便私下勸張久良：“看來(lái)卓瑪很難康復(fù)了，你這幾年已經(jīng)為她做得夠多了，今后還是多為自己考慮考慮吧！”張久良堅(jiān)定地說(shuō)：“卓瑪沒(méi)有生病的時(shí)候很能干，為我們的小家庭付出了很多。現(xiàn)在她病了，我就是她唯一的依靠，必須照顧好她，讓她過(guò)好每一天。”聽(tīng)了張久良的話，對(duì)方?jīng)]再多說(shuō)什么。

自從卓瑪罹患尿毒癥后，每隔2天，張久良就要帶她到離家20公里的醫(yī)院做透析。擔(dān)心自己忙忘了，他就提前在筆記本上寫(xiě)下每次出門(mén)的注意事項(xiàng)：記得帶上藥、酒精、繃帶、氧氣管……每天，張久良早上5點(diǎn)多起床，先給妻子洗漱，照顧妻子喝奶、吃藥，再買(mǎi)菜、做飯。因?yàn)殚L(zhǎng)期臥床且同時(shí)患有多種疾病，卓瑪需要少吃多餐，張久良就跟著電視學(xué)做適合她吃的營(yíng)養(yǎng)餐，以保證她營(yíng)養(yǎng)均衡。到了晚上，照顧妻子睡下后，張久良總會(huì)把妻子當(dāng)天的情況寫(xiě)進(jìn)日記。

2015年的一個(gè)夏日，卓瑪做完透析剛回到家，就呼吸急促、全身疼痛、嘔吐不止。張久良連忙打電話請(qǐng)來(lái)了村醫(yī)。村醫(yī)經(jīng)過(guò)把脈問(wèn)診，了解到卓瑪在醫(yī)院做透析前排隊(duì)等了很長(zhǎng)時(shí)間，做透析又持續(xù)4個(gè)多小時(shí)，診斷她是因?yàn)闆](méi)有休息好導(dǎo)致血壓、血糖過(guò)低，加上氣溫偏高，才引發(fā)了身體不適，便讓她服用了葡萄糖口服液。卓瑪休息了一個(gè)多小時(shí)，不適癥狀大大緩解，張久良這才放下心來(lái)。

事后，張久良特地咨詢村醫(yī)，下次帶妻子做透析他應(yīng)該怎么做。村醫(yī)說(shuō)，天熱應(yīng)該多喝點(diǎn)兒水，不能吃冰的東西，不能被電風(fēng)扇對(duì)著吹。他第一時(shí)間將這些注意事項(xiàng)都記在日記本上。

那時(shí)，由于經(jīng)濟(jì)窘迫，張久良總是盡力為妻子增加營(yíng)養(yǎng)，好吃的都留給妻子和兒子吃。在照顧妻子之余，他還見(jiàn)縫插針地干農(nóng)活、打零工，每天都超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。時(shí)間久了，他的身體也有些吃不消。

一天，給卓瑪穿衣服時(shí)，由于她無(wú)法配合，張久良費(fèi)了好大的勁兒才勉強(qiáng)給她穿好。看到丈夫累得滿頭大汗，卓瑪心里不平靜了。之后幾天，她情緒低落，動(dòng)不動(dòng)就不吃藥。張久良再三詢問(wèn)原因，她也不說(shuō)。還有一次，她趁張久良不注意，準(zhǔn)備把一瓶藥全吃掉，幸虧被張久良及時(shí)發(fā)現(xiàn)才化險(xiǎn)為夷。見(jiàn)妻子如此反常，張久良又氣又急，一再追問(wèn)妻子為什么要這樣。卓瑪哭著說(shuō)出了原因：“我不想拖累你了。你的日子還長(zhǎng)，可以再找一個(gè)健康的伴兒。”張久良心疼地說(shuō)：“老婆，拖累就拖累，我們夫妻一場(chǎng)不容易，只要你好好活著，只要你在，我們的家就是完整的，兒子就有媽媽。你放棄自己，難道忍心讓兒子沒(méi)有媽媽嗎？”

卓瑪被問(wèn)住了，噙著眼淚說(shuō)：“這些年我一直生病，不能像其他媽媽一樣照顧兒子。為了給我治病，兒子從小就沒(méi)有零花錢(qián)，難得買(mǎi)新衣服新鞋子，我對(duì)兒子虧欠太多了……”“兒子從小就幫我干活，吃了很多苦。你不能再讓他成為沒(méi)媽的孩子啊！”張久良抓住機(jī)會(huì)鼓勵(lì)妻子。果然，為了兒子，卓瑪?shù)难劬α亮耍骸澳阏f(shuō)得對(duì)，我要好好活著，將來(lái)看著兒子結(jié)婚成家。”“好的，到時(shí)候我們一起看。”見(jiàn)妻子的眼里又燃起了希望，張久良的心里也亮堂了。

“我只是盡了一個(gè)丈夫應(yīng)盡的職責(zé)和義務(wù)。未來(lái)，我還會(huì)陪著她繼續(xù)走下去。”

年復(fù)一年，張久良至今已經(jīng)寫(xiě)了10多本護(hù)理日記。日記中記錄著卓瑪一路走來(lái)的每一天，也記錄著張久良為妻子所做的一切。

近兩年，卓瑪每月需要做11次透析，費(fèi)用約7000元，加上藥費(fèi)和往返的車(chē)費(fèi)等，每月需要1萬(wàn)元左右。得益于國(guó)家的好政策，從2022年起，卓瑪每月可領(lǐng)取低保金1300多元，醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)四五千元，加上兒子也能掙錢(qián)了，張久良的負(fù)擔(dān)大大減輕。

2023年8月的一天，張久良帶妻子到醫(yī)院做透析時(shí)，醫(yī)生笑著告訴卓瑪：“你的意志很頑強(qiáng)，目前病情沒(méi)有惡化的趨勢(shì)，要堅(jiān)持治療下去啊！”卓瑪笑著夸起了張久良：“都是我老公的功勞，這么多年，都是他一直在照顧我，我身體有一點(diǎn)兒不好，他就趕緊送我來(lái)醫(yī)院，如果他對(duì)我沒(méi)有這么細(xì)心、這么好的話，我早就不在了，我很感激他。”

卓瑪?shù)脑捵審埦昧加悬c(diǎn)兒不好意思：“咱們都幾十年的夫妻了，這都是我應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。”他話音剛落，醫(yī)生就向他豎起了大拇指。張久良心里暖暖的。

張久良無(wú)怨無(wú)悔照顧病妻20年，不僅感動(dòng)了卓瑪，感動(dòng)了醫(yī)生，也感動(dòng)了很多他們身邊的人。2023年8月底，有人將他們夫妻的故事傳到網(wǎng)上，立即引起廣泛關(guān)注。得知張久良已經(jīng)為妻子寫(xiě)下13本護(hù)理日記，達(dá)10萬(wàn)多字時(shí)，網(wǎng)友們紛紛為張久良點(diǎn)贊。有人留言：“看哭了，能這樣陪伴照顧愛(ài)人，真的很不容易。”“原來(lái)電視劇里有的，我們身邊也有。有擔(dān)當(dāng)?shù)暮媚腥耍畮妆救沼浄置魇且粋€(gè)丈夫?qū)ζ拮拥乃坪Ｉ钋椤！薄?/p>

2023年9月，央視新聞報(bào)道了張久良夫妻的真情故事。接受采訪時(shí)張久良說(shuō)：“我只是盡了一個(gè)丈夫應(yīng)盡的職責(zé)和義務(wù)。未來(lái)，我還會(huì)陪著她繼續(xù)走下去。”

【編輯：劉???波】