我曾恨自己是個發過光的中等生

應如是

我仍然記得當初義無反顧選擇理科的那個自己，后來的我再也少見那樣的勇氣；我仍然記得某次月考看到成績靠后的那個自己，趴在桌子上哭到晚自習開始，賭氣地不去吃晚飯；我仍然記得為了中午多學一點，高中三年里很少回宿舍午休的那個自己；我仍然記得為了背單詞和刷理綜試卷，不知道少吃了多少頓晚飯的那個自己，那本破舊又皺巴巴的英語單詞書，不知道被我翻了多少遍。

高中時光算是我學生時代最難忘的一段記憶了。如今回頭看，那些曾經以為無法跨越的坎，好像也沒什么過不去的。當我再次翻看高中時寫的那些日記，突然理解了什么是“如釋重負”。

中考結束后的那個假期，我提前買來了高一的數學教材，學完了前兩章的內容。于是，最初面對數學老師在課上提出的每個問題，我都能夠自信地回答出來，且數學周考成績都是滿分，為此數學老師總是夸我，讓我繼續保持。我到現在都還記得老師贊許的目光，或許那就是高中三年里我最自信的時候了。高一的我很放松，各科成績都很平均，最好的是數學，其次是化學。那會，憑著對數學與化學的一腔熱愛，加之我們班主任帶的是理科班，我不太想踏入新班級，就大膽地選了理科。

后來父母問過我：“選擇理科，你后悔嗎？”后悔嗎？不后悔的。要是再給我一次重新選擇的機會，我想我還是會義無反顧地選擇理科，盡管我在某些方面確實是少了點天賦和運氣。

我是一個不太經得住夸贊的人。高一的時候，我數學每次都能考到130+，結果我還沒驕傲多久，到了高二，130+的數學成績就寥寥無幾了。那個時候我總以為，只要上課聽講就好了，就沒怎么刷題也沒怎么鞏固知識，等到醒悟時，已落下太多知識點。

高二學年算是我高中階段的一個重大轉折點，可惜別人的轉折點大多是“逆流而上”，而我是“順流而下”。那時，看到一年前成績不如我好的舍友憑借自身的努力遙遙領先，我才意識到不努力是不行的，而我的好勝心也愈發強烈。與此同時，我開始不回宿舍午休，午休時間就在教室里刷題，感覺到困意就去天臺背單詞，每個中午只睡20分鐘左右，特別困時就喝一杯速溶咖啡。下晚自習后，我回到宿舍快速洗漱完，就坐到書桌上刷題，打著臺燈學到凌晨，直至舍友們都睡下。現在家里還有我高中時沒喝完的咖啡，即使它過期了我仍然還珍藏著。

然而，這樣發狠地學并沒有成效，我的成績仍在下跌，理綜還是沒有進步，為此還被班主任喊去辦公室問話。那段時間，我非常容易崩潰，動不動就流眼淚，不管看到什么景色都覺得悲傷，積攢了很多郁悶與壓抑的情緒，也沒辦法告知他人。慢慢地，那些本該刻在腦海里的單詞變得模糊不清，面對一眼就能看出考點的計算題我也無從下手，以致原本拿手的英語與數學科目的成績只過了及格線，而理綜只考了總分一半多點的分數。每個周末，在我回到家后，重視教育的父親總會問起我的成績，他聽到我不停下滑的成績，面色變得越來越沉重。我明白大人的世界只看重結果，不管我說什么，父親都認為成績提不上去的原因在于我不夠努力，還沾沾自喜。

就這樣，帶著迷茫和疲憊的心情，我成了一名高三生。

高三開學前，我冷靜思考了一段時間，而后決定以一個嶄新的姿態與高三進行搏斗。對此，在假期里，我就開始收集一些有效的學習方法，試圖掌握英語語法和英語閱讀的精髓，同時在有限的時間里抓緊補習物理。無論怎么樣，我都要與它搏一搏，不試試怎么知道呢？事實證明，所謂的努力還是有效果的。

進入高三后，我調整了自己的作息時間，改變了盲目學習的行為，不再每天都待在教室午休，偶爾也回宿舍，與舍友分享自己遇到的趣事。

我開始享受把難題做出來的快樂，特別是在對完數學和物理壓軸題的答案，發現自己做對了的那刻，我感覺自己整個人都在發光。印象最深刻的是，一年前成績一直處于中下位置的我，在高三上學期的期中考試中考進了前十，那可是相當于有希望上“重本”的成績！我到現在都忘不了，我把這個消息告知父親時的激動與顫抖，其間夾雜著委屈與驚喜，那種失而復得的心情，我相信發過光的中等生都會懂。

但還沒等我從喜悅中走出來，就收到外婆去世的噩耗。那段時間，我情緒很不穩定，午夜夢回時常常想到外婆她老人家怎么就沒能等到我上大學呢？接著，此前兩年里總是與我一同去食堂打飯的好朋友，在我最難過的時候對我說——“以后我們分開走”。受到情緒的影響，我的學習變得不夠專注，成績再次一落千丈。漸漸地，我開始失眠，面對父母的質疑和不理解，更是容易情緒失控。我還記得，那時班主任把我拉到她辦公室，拉著我的手說——“小朋友，沒關系的”，舍友們也總是緊緊抱住半夜在被子里壓抑著哭聲暗自流淚的我。

一段時間后的某個深夜，我突然想到幾個月前，外婆慈祥地拉著我的手說：“小寶，要好好讀書啊，將來過上好的生活。”這句話瞬間點醒了我，是啊，我不該一直這樣消沉下去，我現在不是身處高一，而是身處高三。

慢慢地，我重回正軌，即便在之后的測試中再沒取得過之前的好成績，成績也還算得上可觀。我和舍友們做了一個約定——每天晚上沒到一點半誰也不準睡，并一直堅持到了高考到來那天。我就這樣反復刷著近些年來的高考卷，整理卷子上易錯的知識點，然后在課間跑操的時候拿出來背，總結經驗，吸取教訓。高考結束那天，我平靜地走出考場，大大舒了口氣，塵埃落定，一切都結束了。

查到高考成績的時候，我還是不免有些失望，奮斗了很久的物理科目還是一點起色都沒有，好在其他科目穩定發揮，算是過得去。成績不盡如人意，我也想過是否要去復讀，但想想我是個容易被周圍環境影響到情緒的人，還是決定算了。我努力過了，為自己的青春大汗淋漓地拼過了，就可以了。

在那之后，我看到關于高考的熱搜時，總是會悵然若失，也會不自覺地笑。有人說高三不適合重來，只適合懷念，我想是的。某天半夜，我看到這么一句話：“我恨自己為什么不是個徹頭徹尾的差生，而是一個發過光的中等生。”看到的瞬間，我哭得不能自已，意識到原來不是只有我一個人在高中時經歷過特別難熬的日子。

平靜下來后，我突然想到了高三那年的一些片段：我曾在晚霞映照的傍晚聽著“九磅十五便士”，曾與同學聚攏在狹小漆黑的教室里看《海上鋼琴師》，曾在好幾臺臺燈一同發出光亮的宿舍里與舍友奮戰到凌晨一點半。

我努力過，我不遺憾。