唯有美可以對抗苦難

豐子愷的女兒回憶， 抗戰前， 家里有個從上海買來的圓形大自鳴鐘，掛在墻上，圖案這么一日日對峙著，很是乏味。于是， 豐子愷取下來，用油畫顏色把鐘面涂成天藍色，添上幾條碧綠柳絲，再用黑紙板剪出一對飛燕，把它們粘在分針和時針上，這樣，隨著指針走，鐘面上就有一對飛燕在柳間追逐，平添畫意。家里的人欣賞不已，拿鐘面玩猜時間游戲，連鎮上的人都跑來看——豐子愷常畫楊柳和燕子，他的外號就叫豐柳燕，柳和燕是隨處可見的家常樹木禽鳥，他的審美是隨筆可見之物，他的天堂就在眼中手上。即使在抗戰流離遷徙的途中，以牛棚改造的小屋，他也會收拾得干凈整齊，一床一椅，掛上恩師或友人的字畫，架上擺著路邊攤買來的粗陶直身小酒杯。哪怕懷念著千里之外被炸得遍地廢墟的緣緣堂，滿抽屜的湖筆，但仍然全力經營出身邊小小的避難所。

1937 年日軍侵華后，豐子愷攜帶家小十一口逃難，入湘，入桂，入贛，逃警報，避敵機，住過墳場對面，也宿過豬圈旁，一家人分頭逃生，連續兩年的除夕，都不能相聚。折磨到抗戰成功，他靠賣畫和變賣家當，才湊足盤纏，山一程水一程地回鄉，這段時間的日記里，充滿了疲色。唯一可喜的，是沿途買到的民間器什：竹籃、竹碗和竹盒，豐子愷還細細摹寫了土階茅屋中的窗紋，欣然于它的平易靈動，嘉許木工的審美——即使在逃難途中，美，也是他最大的安慰。

那本記錄輾轉逃難的《子愷日記》，是我在哈爾濱買的，朝行暮宿的旅途中，讀一本流離日記，這雙重的流動感，讓我恍如坐在水邊看水紋，所有搬家、搶車票、找車船的艱苦，都記憶模糊了，只記得那廣西竹匣的別致：它是上下兩層竹盒，以竹絲在一側相連，當地人叫“飯包”，就是上工時帶的飯盒。我覺得饒有趣味就記住了，我想，我記住了豐子愷愿意讓我記住的，也讓他一展愁顏的，世間美好之物。“門前溪一發，我作五湖看”，聚焦于最微小的明凈，讓它來徹洗眼目吧。

（摘自“黎戈” 微信公眾號）