紅細胞的一生

張汀樾 張海澄

你好，這是我的簡介

我出生于骨髓，是由造血干細胞分化產生的。身長約7微米、厚1～2微米的我，個頭很小，身形如同一個邊緣厚、中間薄的餡餅。這種形狀可以增大表面積，讓我最大限度地攝取氧氣，提高工作效率；同時，讓我具有柔韌性，能夠順暢地通過十分細小的血管。

到了成熟的年紀，我會被釋放到血液中，開啟我的搬運之旅。

與一般的人體細胞不同，在血液中，我是沒有細胞核的，這意味著我并不攜帶遺傳物質——脫氧核糖核酸（DNA）。

我渾身都是赤紅色的，這是因為我的體內含有大量血紅蛋白（血色素）；而我又是數量最多的一類血細胞（血液中的細胞成分），血液因我而呈現紅色。

紅細胞的大小（繪圖/ 張汀樾）

我的使命

王牌“搬運工”

對于身體的各個細胞而言，氧氣是必不可少的物資，而我，就是負責把肺部吸入的氧氣輸送給它們的“搬運工”。

我有超強的工作能力，這是因為我體內有豐富的血紅蛋白。每個血紅蛋白由4個次體構成，每個次體包含1個血紅素，每個血紅素都有1個鐵原子，1個鐵原子可以和1個氧分子結合。因此，1個血紅蛋白可以和4個氧分子結合。作為血紅蛋白“富翁”，我的運氧能力不容小覷！

除了運輸氧氣，我還擔任著把各處細胞產生的二氧化碳運回肺部的責任。在這個過程中，我還兼職運輸電解質、葡萄糖等人體新陳代謝必需的物質。

可血紅蛋白卻對一氧化碳“情有獨鐘”，只要遇到一氧化碳，就會與它結合，且難舍難分。但這會導致我運輸氧氣的能力大大下降，此時，你全身的器官、組織就會缺氧，若情況嚴重，你會有生命危險！所以，如果出現頭痛無力、惡心嘔吐甚至意識模糊這些一氧化碳中毒的癥狀，要馬上開窗通風，及時就醫。

血型的決定者

你是什么血型？其實，你的血型也是由我決定的。在我身體的表面有一層細胞膜，這層膜上含有特別的糖類和蛋白質，即抗原。抗原的結構不同，血型就會不同，不同類型的抗原構成了A、B、O和AB這4種血型。

健康的指示儀

體檢時，醫生可以通過我了解你的身體狀況。例如，在被檢血液中加入抗凝劑，垂直靜置一段時間后，由于我的比重較大，會逐漸下沉。我在單位時間內沉降的距離，被稱為紅細胞沉降率。如果身體異常，我沉降的速度會加快。

另外，在正常的尿液中基本找不到我的身影，如果我在其中大量出現，也說明身體可能有異常。

直徑在9微米以上的紅細胞為大紅細胞，15微米以上的為巨紅細胞（繪圖/張汀樾）

我的歸宿

世間萬物都有壽命，我也一樣。做了三四個月的“搬運工”之后，我便會逐漸老化，體力大不如前，這時，如果我仍然留在血液中，就容易使你的血管堵塞。

因此，衰老的我會返回你的骨髓深處，由白細胞負責“銷毀”處理。或者，我也可能會在經過肝臟和脾臟時，被網狀內皮系統的巨噬細胞分解，成為膽汁。我體內的血紅蛋白將被分解為膽紅素等物質，膽紅素與白蛋白結合，在肝臟的處理后以膽汁的形式排出。

?異常的紅細胞（繪圖/張汀樾）

知識鏈接

生病的紅細胞

紅細胞并不是越大越好，超出了正常大小范圍的紅細胞，可能是病變造成的。例如，大紅細胞多見于溶血性貧血及巨幼細胞貧血，巨紅細胞常見于缺乏葉酸及維生素B12所致的巨幼細胞性貧血。

病態的紅細胞還包括球形紅細胞、橢圓形紅細胞、畸形紅細胞（棘紅細胞、口形紅細胞、星狀紅細胞）等。例如，地中海貧血可能會導致靶紅細胞的出現，這種紅細胞的中心部位和邊緣部位顏色較深，中間顏色較淺，像射擊的靶子；缺鐵性貧血可能會導致紅細胞中心區擴大，甚至成為環圈形紅細胞，表示其血紅蛋白含量明顯減少。

知識鏈接

人體內有多少紅細胞？

女性每毫升血液中有400萬～500萬個紅細胞，男性有500萬～600萬個紅細胞（造成這種差異的原因有男性和女性激素有所不同、女性每月生理性出血等）。而成人體內約有5升（5000毫升）血液。因此，人體內的紅細胞數量可達250億個。另外，從事體育運動或經常鍛煉的人，紅細胞數量及血紅蛋白含量也相應較多。

在體檢的血常規化驗單上，如果紅細胞和血紅蛋白的相關參數低于正常值，很有可能是出現了貧血現象。鐵元素是血紅蛋白必不可少的組成之一，因此，貧血的人應多吃富含鐵元素的食物（如鴨血、肉類、蛋黃、肝臟等）。

?富含氧氣的動脈血呈鮮紅色，富含二氧化碳的靜脈血呈暗紫紅色，與一氧化碳結合的血液呈櫻桃紅色（繪圖/張汀樾）

?紅細胞的生命周期（繪圖/張汀樾）

這就是我的故事。與你相比，我的生命周期并不算長。不過，請不用擔心，你的骨髓每天都將產生1億個我。我不斷地逝去，也不斷地誕生，我會和其他細胞兄弟姐妹們一起，一直、一直守護著你。

（責任編輯 / 代竹蕊? ? 美術編輯 / 韋英章）

提示

本文內容不應視為醫療專業領域的具體建議。如果需要個人的健康指導、疾病的診斷和治療，請盡快前往正規醫院，聽從醫生的建議。