秋天的故事

那日的黎明

父親起床后，地平線

就順著他惺忪的眼瞼緩緩上升

凌晨四點的光線穿過了露珠

這些被暴風雨產下的卵，趴在窗玻璃上

它們即將要孵化出更多

細密的風景。父親穿上外衣

推開門去到院子里查看瓜棚

他的瓜棚已然茂盛，每片瓜葉都像是

被夢境遺落下來的碎片。它們新鮮、單薄

在那個黎明時分，第一縷曦光

將它們從睡夢中喚醒。借以輕弱的風

它們在晨曦中晃了晃腦袋，像是在

探知著父親那過于沉默的孤獨

并待數日之后，又會順著這樣的孤獨

慢慢地枯黃下去

光華路

走在光華路上，我想到了很多事情

比如一位曾經喜歡的姑娘

那時候，秋天的腳步那么美

我和她手牽手，走在路邊

欣賞那些梧桐樹將黃葉撒在我們

講述過的生活里。城市上方的白云

游移不定，變幻出的各種形狀

像極了多面體般的愛情。我們抬頭凝望過的

甜蜜，如今早已布滿閃電的劃痕

時過多年，我心愛的姑娘已去了其他地方

每次經過光華路，我總是覺得

這條并不寬闊的林蔭小路

揭露了我對于往事的另一種想象

確實，每個人都和一枚梧桐葉相似

被時間磨舊以后，要沿著自身紋路

抵達一個出口。那里黃昏恬靜

沒有一種思想不會發出耀眼的光芒

秋天的故事

入秋后，幾片黃葉說出最后的別言

縱身一躍，就落到行人走動的路邊

我曾多次撿起它們，放在手心

細細地打量著它們枯黃里的平靜

這么多年，我一直對于陷入枯黃的事物

總是充滿了好奇。直到天黑下來

小路邊已空無一人，月亮被懸置于

兩根樹枝間，像個年代久遠的舊瓷器

在平原上，只有深諳哲思之人

才能看出它照耀輪廓魆黑的萬物

我看見了這些，并試圖深入到其中

去傾聽一簇秋菊陳述與那只

白蝴蝶之間的秘密。蝴蝶在半空翻飛

像是一粒辨不清方向的燈火。我猜想著

它一定也像我一樣，對于死亡

或死亡之后的事，擁有源于形而上學的認知

畢竟，當它和眾多樹葉一同凋落

灰暗的浮土層，秋天的故事正在被逐步氧化

那時候，我會跟隨那只路過此地的松鼠

四處打探一枚堅果的消息

許天倫???江蘇金壇人，1992年生。江蘇省作協簽約作家。因從小身體重殘未上過學，僅靠一根手指創作詩歌。曾在《詩刊》《十月》《鐘山》《作家》《北京文學》《長江文藝》《揚子江》《青年文學》等發表組詩。著有詩集《指尖的光芒》。