植物痛不痛？

暗號

近日有新聞報道，美國華盛頓州立大學的科學家發現，即使植物沒有神經，也能得知有什么東西觸碰過自己。新聞將其總結為“植物擁有觸覺”，難道植物也怕痛不成？

植物的互動

首先我們來看看這實驗是怎么做的：科學家用基因手段改造了一些植物，讓其細胞擁有了一種基于鈣信號的“壓力傳感指示器”。用頭發絲粗細的玻璃棒去觸摸這些細胞，這些指示器就會顯示出細胞內部和細胞間的鈣信號變化。

實驗結果顯示，用玻璃棒觸摸時，信號呈現緩慢移動的波；而玻璃棒離開后，波立刻變得更快，并且快速消散了。兩種不同的波意味著，植物對壓力的到來和離開產生了兩種不同的反應模式。

我們在生活中也能直接體驗到這種神奇的互動——含羞草能知道你輕撫過它，像害羞一樣立刻合起來。捕蠅草等食蟲植物能迅速把自己變成牢籠困住蟲子，慢慢消化，前提也是先感受到昆蟲的到來。

這種像動物一樣的“感受”真的存在嗎？并不完全是。

觸和覺

動物之所以需要演化出明確的“觸覺”，是為了配合越來越快的世界。字面意義上看，動物和植物的區別在于“動靜之別”。但在多細胞生命的最早期，動物要么像珊瑚一樣固定在海底，食用隨機漂來的營養，要么作為浮游生物隨波逐流，沒有主動地去追逐和捕獵，和現在動物們能跑能跳能飛翔的形象大不相同。

寒武紀物種大爆發改變了這一切，動物獲得了驚人的運動能力，運動能力要有全套知覺能力作為配套，比如視覺和聽覺可以感受獵物和捕獵者的位置、了解自己所處環境的攻防地形；觸覺可以感受到外界環境對自己的機械刺激，從此經過身體的海水和風的變化就都有了一種危險的意味，指引動物的中樞神經系統分辨獵物和天敵。

而種種證據表明，長期被我們忽略的植物也有著類似的機制。只不過“桃李不言”，植物并沒有神經系統，因此沒有一處地方去處理這種壓力感受，更不能把它歸納成一種“知覺”。

痛，太痛了！

動物甚至擁有觸覺的高級版——痛覺。

例如你不慎踩到樂高磚塊（機械刺激）、被開水燙到或者在冬天的東北舔了鐵門（溫度刺激）、吃到超級辣的小面（化學刺激），肯定很疼！這就觸發了我們體內的痛覺感受器，由外周神經系統向中樞神經系統發送危險的信號。在這個過程中，傷口等部位會釋放一系列主動引發疼痛的物質，例如組胺、前列腺素等，來為這一過程助力，最終經過大腦皮層的軀體感覺區、前扣帶回和島葉等部位，產生痛覺。

換句話說，痛覺是大腦產生的一種觀點。譬如我們人類能否感知疼痛，甚至會受到本人接收刺激時的行為動機、過往經歷、情感性格、家庭和社會文化背景等全方位影響。它不完全是傷情的客觀反映，而是一個“腦補”，由大腦去決定要不要驅動你的身體去趨利避害。另外，自身產生痛覺也能提示身體出了哪些狀況：牙疼肚子疼能催促我們趕緊去醫院，是因為我們知道這是身體的警告。

植物、動物一個樣？

植物除了對機械壓力作出類似“觸覺”的響應外，竟然也有類似“痛覺”的反應？當一株植物受到刺激時，比如牧草被牛羊啃食，在它的“傷口”處，抗氧化系統會超量分泌過氧化氫等超氧化物，這些防御信號分子猶如痛覺因子一樣在植物體內運輸，激活植物的防御系統。但在這個過程中，它們不會產生關于疼痛的內在體驗，因為它們不需要移動自己，而是釋放單寧等天敵不太喜歡的東西，保障大部分植株的安全。

關于植物的痛“覺”，現在還有很多未解之謎，比如不同的植物還會用不同的物質來實現這種“傷痛擴散”，但它們的作用又似乎是相通的。例如系統素這種防御信號分子是一個18 肽組成的小分子，天然環境下只有茄科植物有，但科學家發現人工干預下把它放在十字花科的擬南芥里，也不是不能用。

還有一些實驗顯示，前文所說的鈣離子通路除了能傳達“觸”的信號外，也可以傳達“痛”的信號，這一點和動物也相似。這也許是因為植物細胞和動物細胞都是真核細胞，這兩者之間的一些底層架構也可以通用。

但我們可以明確的是，比起有中樞神經的動物，植物感受外界刺激的機制不摻雜任何大腦加工出來的“感知”，它仍然是純粹的機械反應，和動物存在本質的區別。