在開(kāi)口之前

視見(jiàn)二十余雙姿態(tài)不一的眼睛，他們

身上爬滿噪點(diǎn)，還有暗處的指針

在抑動(dòng)。這如何可能呢

被注視的同時(shí)講她純?nèi)粌?nèi)在的話？

言語(yǔ)本身沒(méi)有效力；在異處響動(dòng)的是

行走與鑰匙鏈的泠響。她看見(jiàn)

那些人的等待成為一塊升降臺(tái)，落在空地上。

一種關(guān)聯(lián)，從言語(yǔ)出發(fā)在建立。

才擁有一個(gè)小時(shí)的街道見(jiàn)聞

那座藍(lán)色的房間，仿佛仍在體內(nèi)

沉重地困著。她滿志于成為記錄員

但從未理清自己的個(gè)人史，喉嚨

在身體里游，像一個(gè)待處理的

異常程序。慣于自卑地與命運(yùn)互相敵視

又好像不斷地忘記自己想要說(shuō)的話

自己的輪廓如此鮮明，像一個(gè)篩網(wǎng)。

她活著，卻像一個(gè)事物

尚未被認(rèn)識(shí)；想開(kāi)口，又被干癟的詞

壓迫。這點(diǎn)燃引信的恐懼從何而來(lái)，

夾雜著一切未知生機(jī)襲來(lái)的大渴望？

她敞亮的歷史能夠重新閃耀

在一顆真實(shí)的暴風(fēng)船上舞動(dòng)？

四周的發(fā)光人，都是她

呼吸的腮，顛簸的感官，外接肢體。

在開(kāi)口之前，一陣堅(jiān)硬的冷

讓她認(rèn)清一切事故的發(fā)生地

冷到夜奔，冷到一切僵死的能量

都化作數(shù)不清的宇宙玻璃門(mén)。

沈耳，本名沈卓成，1999年生于浙江德清。