動(dòng)與不動(dòng):20世紀(jì)30年代鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)中的女性自覺(jué)

李亞妮

(北京禾木未來(lái)教育科技有限公司,北京 100190)

一、引言

20世紀(jì)30年代的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)是中國(guó)歷史上的重要事件。1930年,梁漱溟等受山東省政府的邀請(qǐng),到山東鄒平組建鄉(xiāng)村建設(shè)研究院,開(kāi)啟了鄒平的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng),成為20世紀(jì)30年代中國(guó)現(xiàn)代史上有影響力的鄉(xiāng)建派。1935年,鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)如火如荼,形成了相對(duì)比較完備的鄉(xiāng)村建設(shè)體系。在鄉(xiāng)村建設(shè)研究院的理論指導(dǎo)下,成立了鄉(xiāng)學(xué)村學(xué)組織(1)山東鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)驗(yàn)縣在梁漱溟領(lǐng)導(dǎo)下,將原來(lái)的行政體系直接改成鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的組織體系,在鄒平全縣設(shè)立“鄉(xiāng)學(xué)村學(xué)”組織,實(shí)現(xiàn) “社會(huì)學(xué)校化”。鄉(xiāng)學(xué)村學(xué)是梁漱溟鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的基層組織,既負(fù)責(zé)對(duì)鄉(xiāng)村個(gè)人的教育,也負(fù)責(zé)具體實(shí)施社會(huì)改進(jìn)工作。在鄉(xiāng)一級(jí)稱為“鄉(xiāng)學(xué)”,在村一級(jí)稱為“村學(xué)”。 1933年4月,鄒平實(shí)驗(yàn)縣政府正式成立后,將原鄒平縣7區(qū)16鎮(zhèn)141鄉(xiāng)重新劃為14個(gè)鄉(xiāng)學(xué),鄉(xiāng)以下建立336個(gè)村,每村設(shè)立村學(xué)。組織民眾學(xué)習(xí)文化、指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、開(kāi)展合作運(yùn)動(dòng)等。鄉(xiāng)學(xué)經(jīng)費(fèi)以地方自籌為原則,由縣政府酌量補(bǔ)助。[1],創(chuàng)辦了《鄉(xiāng)村建設(shè)》刊物,建立了農(nóng)場(chǎng)試驗(yàn)區(qū)和經(jīng)濟(jì)合作社等組織。全國(guó)性的鄉(xiāng)村建設(shè)理論研討會(huì)在鄒平召開(kāi),并成功舉辦過(guò)兩屆農(nóng)業(yè)展覽會(huì),參觀人數(shù)達(dá)全縣50%以上(2)1931年11月5—8日第一屆農(nóng)業(yè)展覽會(huì)舉辦,為期4天。展覽分普通展覽和表證展覽兩部分,普通展覽農(nóng)品主要由研究院學(xué)生自行采集和由農(nóng)民送往研究院陳列;表證展覽主要由研究院農(nóng)場(chǎng)及各地農(nóng)業(yè)試驗(yàn)、研究機(jī)構(gòu)選送。此次展覽共征集展品萬(wàn)余種,前后參觀人數(shù)達(dá)46060人。1932年10月25—27日,第二屆農(nóng)業(yè)展覽會(huì)舉辦,為期兩天半。參觀者總數(shù)為57284人,其中成年男性24716人,成年女性14844人,幼年男性10843人,幼年女性4894人,團(tuán)體1987人。[2-3],與全國(guó)的鄉(xiāng)村建設(shè)機(jī)構(gòu)建立了聯(lián)系,并提供指導(dǎo)。可以說(shuō),到1935年,鄒平已經(jīng)成為全國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的中心,鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)也成了當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的典范。

但是,同年,作為領(lǐng)導(dǎo)者的梁漱溟卻深刻意識(shí)到,鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的“兩大難處”,其一是“號(hào)稱鄉(xiāng)村運(yùn)動(dòng)而鄉(xiāng)村不動(dòng)”的事實(shí)[4]574,也就是“與農(nóng)民應(yīng)合而合不來(lái)”的狀況。梁漱溟所說(shuō)的“鄉(xiāng)村不動(dòng)”主要指“農(nóng)民自覺(jué)”的問(wèn)題。在梁漱溟的鄉(xiāng)村建設(shè)理論中,“農(nóng)民自覺(jué)”是鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的兩大基本問(wèn)題之一。“照我說(shuō)頂要緊的有兩點(diǎn):一是農(nóng)民自覺(jué);二是鄉(xiāng)村組織。鄉(xiāng)村建設(shè)所包括的事情固然很多,而頂要緊的則在這兩點(diǎn)。有了這兩點(diǎn)一切事情才好辦;如果沒(méi)有這兩點(diǎn),鄉(xiāng)村建設(shè)簡(jiǎn)直沒(méi)有法子談”。[5]616他將農(nóng)民自覺(jué)和鄉(xiāng)村組織提至認(rèn)知和制度層面,認(rèn)為只有農(nóng)民自覺(jué)了,鄉(xiāng)村組織才有活力。梁漱溟雖然動(dòng)員知識(shí)分子“到民間去”,曾用“耳目”“喉舌”“腦筋”來(lái)形容知識(shí)分子對(duì)鄉(xiāng)村建設(shè)的意義和作用[6]215。但是,他也意識(shí)到,知識(shí)分子必須了解民眾,必須與“鄉(xiāng)村居民”形成合力,“中國(guó)問(wèn)題之解決,其發(fā)動(dòng)主動(dòng)以至于完成全在其社會(huì)中知識(shí)分子與鄉(xiāng)村居民打并在一起,所構(gòu)成之一力量”[6]227。這是在20世紀(jì)30年代內(nèi)憂外患的民族危機(jī)存亡的社會(huì)大背景下對(duì)政府與農(nóng)民關(guān)系的一種態(tài)度,也是發(fā)動(dòng)農(nóng)民自救、喚醒農(nóng)民自覺(jué)的理性認(rèn)識(shí)。

20世紀(jì)30年代,雖然中國(guó)的知識(shí)分子已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)五四運(yùn)動(dòng)的洗禮,有些意識(shí)覺(jué)醒的萌芽,但對(duì)于在生存線上掙扎的大多數(shù)民眾來(lái)說(shuō),其更多是在遵從舊有的集體無(wú)意識(shí)行為。與男性一樣,女性做事情大多是在舊有的制度下延續(xù),并未有解放的意識(shí),梁漱溟認(rèn)為這是一種“麻木”狀態(tài)。“許多婦女并不要求婦女解放,這都是麻木。麻木就是處于情感的反面。他自己既不要求,你便怎樣指點(diǎn)問(wèn)題,乃至把解決問(wèn)題的道路都告訴他,他只是不理會(huì),簡(jiǎn)直全不中用!”[5]524近百年之后,拋開(kāi)既有的鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)研究史料與觀點(diǎn),從社會(huì)性別和女性的視角進(jìn)入,從鄉(xiāng)村建設(shè)組織者領(lǐng)導(dǎo)者的“上層視角”與女性農(nóng)民自身的“民眾視角”,我們能發(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)帶給女性不同的體驗(yàn)。

為了回觀近百年前這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的深遠(yuǎn)影響,筆者于2015年至2021年間多次赴鄒平進(jìn)行田野調(diào)查,訪談了21位出生于1932年前,在童年或少年時(shí)期見(jiàn)證過(guò)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的親歷者,其中有6位女性(見(jiàn)表1),并對(duì)所有被訪者進(jìn)行個(gè)案口述生命史分析,以便更好地理解生命早期的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)對(duì)個(gè)人的影響。

表1 女性親歷者信息一覽表

但是,由于年代久遠(yuǎn),民眾對(duì)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的記憶是不完整的,加之男女被訪者在對(duì)地方知識(shí)的回憶和講述中,有著不同的系統(tǒng)和語(yǔ)匯,對(duì)鄉(xiāng)村建設(shè)的回憶和描述也是不確定的(3)比如男性關(guān)注的更多的是研究院的改革,包括對(duì)村落體制的改革、農(nóng)業(yè)改良、文化教育活動(dòng)、風(fēng)俗改良等,也常常會(huì)使用“研究院”“改革”這樣的“官方的”話語(yǔ)體系和歷史時(shí)期。而女性則更多回憶的是養(yǎng)蠶、植棉織布等具體事項(xiàng)和細(xì)節(jié),但沒(méi)有“研究院”“改革”這樣的概念和語(yǔ)匯。這一點(diǎn)與賀蕭和高小賢等在陜西的訪談時(shí)遇到的現(xiàn)象類似。[7]。在這6位女性親歷者中,有1人能清楚地回憶有關(guān)民眾教育的內(nèi)容,所有女性都對(duì)研究院的放足運(yùn)動(dòng)有記憶,但無(wú)人提到經(jīng)濟(jì)合作社的事情。筆者在承認(rèn)被訪者個(gè)人回憶的不完整性與不確定性的同時(shí),還運(yùn)用地方文獻(xiàn)資料和其他史料進(jìn)行補(bǔ)充、補(bǔ)遺、修正或解釋,拓展了文獻(xiàn)資料與訪談資料之間未被闡釋的空間。

二、旁聽(tīng)者:過(guò)早進(jìn)入婚姻的女學(xué)生

民眾教育是梁漱溟鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)實(shí)踐中的核心內(nèi)容。但不同于晏陽(yáng)初、陶行知等的鄉(xiāng)村教育,梁漱溟將民眾教育作為鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的重要手段和途徑。他認(rèn)為,20世紀(jì)30年代中國(guó)鄉(xiāng)村出現(xiàn)破敗,這種破敗既有政治上局勢(shì)不穩(wěn)定的原因,又有經(jīng)濟(jì)上小農(nóng)制度被破壞和文化上禮俗制度被破壞的原因,而民眾教育則是建立新文化、新禮俗的重要方式[5]615。因此,鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的民眾教育把鄉(xiāng)村所有民眾都作為本鄉(xiāng)村建設(shè)的一分子,所有民眾是組成鄉(xiāng)學(xué)村學(xué)的主體即“村中或鄉(xiāng)中男婦老少一切人等”[5]676,涉及鄒平全縣不同年齡、不同性別、不同階層、不同家庭背景、不同職業(yè)的民眾。

因此,在頂層設(shè)計(jì)上,鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)以村學(xué)、鄉(xiāng)學(xué)為單位,將婦女納入民眾教育的體系中。村學(xué)開(kāi)設(shè)婦女部,鼓勵(lì)女子接受學(xué)校教育。而且,女性也是急需接受文化教育的群體。1935年的《鄒平實(shí)驗(yàn)縣戶口調(diào)查報(bào)告》顯示,鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)之前,全縣未受教育者達(dá)139266人,占總?cè)丝诘?4.2%,其中農(nóng)村婦女的文盲率達(dá)到98.7%,只有1.33%的人接受過(guò)教育,而且在接受教育的女性中,大多是初小教育程度[8]。這與當(dāng)時(shí)全國(guó)其他農(nóng)村地區(qū)一致。

但從基層實(shí)踐情況來(lái)看,女性真正接受教育的很少,少數(shù)是旁聽(tīng)者。1933年鄒平縣有村學(xué)54處,兒童部69個(gè)班,1095名學(xué)生;婦女部11個(gè)班,214名學(xué)生;1936年村學(xué)28處,兒童部36個(gè)班,1081名學(xué)生;婦女部11個(gè)班,181名學(xué)生[9]。但并不是所有的村鎮(zhèn)都有婦女班和兒童班。而且,從接受教育的年齡看,男性在3～59歲都有平穩(wěn)比例的人數(shù)接受教育,而女性接受教育主要集中在3～12歲,占受教育女性總?cè)藬?shù)的66.6%,其次是13～19歲,占16.9%,只有16.5%的是在20歲以后接受教育的[10]。一位負(fù)責(zé)教育的研究院工作人員在20世紀(jì)80年代的回憶文章中寫(xiě)道,“鄉(xiāng)農(nóng)夜校大小村都有,學(xué)習(xí)對(duì)象是全鄉(xiāng)農(nóng)民,男女老幼都有,所以不叫學(xué)生叫‘學(xué)眾’。不過(guò)那時(shí)女的很少”[11]。

田野調(diào)查中的6位女性親歷者都沒(méi)有參加過(guò)鄉(xiāng)村建設(shè)研究院的學(xué)校學(xué)習(xí)。女性親歷者WYH,出生于1922年,娘家在韋家村。她有兩個(gè)叔叔曾在研究院參加自衛(wèi)訓(xùn)練。WYH有兄弟姐妹5人,她排行老大。除了她沒(méi)上過(guò)學(xué),其弟弟妹妹都上過(guò)學(xué)。鄉(xiāng)村建設(shè)研究院成立時(shí)期的1932年,WYH娘家所在的村有鄉(xiāng)學(xué)普通部,招收了46名學(xué)生[12]。1936年,比WYH小兩歲的妹妹去上了鄉(xiāng)村建設(shè)研究院開(kāi)辦的兒童班。而WYH是家里的老大,需要在家里照顧弟弟妹妹,沒(méi)有去上學(xué)(4)來(lái)自筆者2016年10月5日與WYH的訪談資料。。女性親歷者SXX出生于1928年,娘家所在的孫家裕村沒(méi)有單獨(dú)的鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校,與附近的鄰村合辦鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校。SXX的原生家庭是一個(gè)大家族,爺爺是醫(yī)生,在縣城有藥鋪,父親上過(guò)私塾,主持家庭事務(wù)。她的兩個(gè)叔叔曾參加過(guò)研究院的活動(dòng)。但由于SXX當(dāng)時(shí)年紀(jì)太小,娘家村也沒(méi)有兒童班,所以沒(méi)有去上鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校(5)來(lái)自筆者2016年8月12日與SXX的訪談資料。。另一位女性親歷者CGH,出生于1918年,娘家在韓店鎮(zhèn)小李家村,她由于娘家太窮,七八歲就被送到婆家成了童養(yǎng)媳,也沒(méi)有機(jī)會(huì)上研究院的鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校(6)來(lái)自筆者2016年10月4日與CGH的訪談資料。。

接受教育的女性少的原因是復(fù)雜的,但比較重要的一個(gè)原因是當(dāng)?shù)氐脑缁楹团竽行〉幕橐隽?xí)俗。清康熙版的《鄒平縣志》記載,“女子十四歲以上即嫁,納采、納幣、親迎等禮視家豐嗇為度”[13]172。 “男子到七、八歲,女子到十二、三歲時(shí),就請(qǐng)媒賓介紹婚姻”[14],甚至有歌謠說(shuō)“十一十二該娶妻,十六無(wú)兒便絕戶”[15]。1935年鄒平實(shí)驗(yàn)縣戶口調(diào)查顯示,在1266對(duì)夫妻中,“平均之結(jié)婚年齡為男早于女。男子以十五歲為最普遍。女子方面,以十七歲為最多 ”[16]。

由于早婚,女性要面臨更為復(fù)雜的家庭關(guān)系和社會(huì)關(guān)系,接受更多的社會(huì)和家庭規(guī)訓(xùn)。民國(guó)時(shí)期的鄒平農(nóng)村社會(huì),充斥著傳統(tǒng)的“男尊女卑”“男外女內(nèi)”“男強(qiáng)女弱”的性別觀念,以“女子上學(xué)沒(méi)用”為由,甚至認(rèn)為“女子是賠錢貨”[17],認(rèn)為送女子受教育就是吃虧,或者諸如“有了婆家”“將要出嫁”“妯娌嫉妒”[18]等都是女性不能接受教育的理由。再加之當(dāng)時(shí)成年女性大多纏足,多有行動(dòng)不便,有些科目也無(wú)法參加。此外,“男女授受不親”的傳統(tǒng)觀念也影響著女性農(nóng)民出門接受教育。有人認(rèn)為,女學(xué)生就應(yīng)該由女教師來(lái)教授,而研究院的女教員比較少,晚飯后來(lái)接受男性教師上課的女性農(nóng)民就更寥寥無(wú)幾了。據(jù)當(dāng)時(shí)訓(xùn)練部第一屆學(xué)員劉浦齋回憶,“那年我二十四虛歲,這次研究院訓(xùn)練部共招收學(xué)員二百八十人。學(xué)員來(lái)自全省許多縣,多的縣二十多人,少的縣十多人,全是男生,大部分二十來(lái)歲……訓(xùn)練部主要老師有二十來(lái)人,大部分是有高等學(xué)歷,他們大都是四十來(lái)歲,五十來(lái)歲,年輕教師不多。全是男教師”[19]。

同時(shí),因?yàn)樵缁?女性很早就進(jìn)入婚姻家庭生活中,承擔(dān)起了照料家庭的責(zé)任。而上課時(shí)間則以農(nóng)忙農(nóng)閑這種農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)時(shí)間標(biāo)準(zhǔn)來(lái)設(shè)定,所謂的“農(nóng)忙不學(xué),農(nóng)閑多學(xué)”[13]123或白天勞作夜間上課的學(xué)習(xí)節(jié)奏對(duì)農(nóng)村男性可能合適,但對(duì)婦女來(lái)說(shuō)卻是不切實(shí)際的,因?yàn)榕赞r(nóng)民的家務(wù)勞作和照料老人孩子是不分農(nóng)閑農(nóng)忙的,其勞動(dòng)總量有增無(wú)減。特別是紡紗織布,主要是在農(nóng)閑時(shí)間,而洗衣做飯與照料家人的空閑時(shí)間與研究院的上課時(shí)間有沖突,不能保證固定的時(shí)間去聽(tīng)課,而且照料家人常常帶有偶然性和瑣碎性,離學(xué)校近的婦女只能抽空去旁聽(tīng),以旁聽(tīng)者的身份接受教育。

三、被代理者:經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)活動(dòng)中的女農(nóng)民

鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)合作是梁漱溟鄉(xiāng)村建設(shè)理論和實(shí)踐的核心內(nèi)容。1931年至1937年間鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)研究院共成立過(guò)棉業(yè)、機(jī)織、信用、林業(yè)、蠶業(yè)、莊倉(cāng)、養(yǎng)蜂等不同內(nèi)容的經(jīng)濟(jì)合作社[20]。

從各合作社的章程和相關(guān)規(guī)定來(lái)看,并未提及性別要求,可以說(shuō)頂層設(shè)計(jì)是性別盲視的。但從實(shí)際參加合作社的名單來(lái)看,不論是美棉運(yùn)銷合作社,還是機(jī)織合作社,或者是蠶業(yè)合作社、信用合作社,其社員或理事等名單中看不出有明確表明女性身份的人員。這一點(diǎn)也可以在實(shí)際的會(huì)員招生過(guò)程中驗(yàn)證。

在鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)期間規(guī)模最大的梁鄒美棉運(yùn)銷合作社中,最早一批會(huì)員是以鄒平實(shí)驗(yàn)縣區(qū)內(nèi)各村鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校的優(yōu)秀學(xué)員作表證農(nóng)家,逐步在鄒平其他鄉(xiāng)村推廣的[21]。而根據(jù)當(dāng)時(shí)的資料記載,鄒平各鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校的學(xué)員大多是男性,偶有的女性也只是旁聽(tīng)者而不是正式學(xué)員,因此,梁鄒美棉運(yùn)銷合作社的社員基本均是男性。我們?cè)賮?lái)看機(jī)織合作社。自1933年至1935年3年間,鄒平共成立機(jī)織合作社4處,社員105人,有改良織機(jī)60多架,共貸款3000多元。合作社為社員購(gòu)買新式鐵木織機(jī)每架提供貸款60元(7)當(dāng)時(shí)織機(jī)的費(fèi)用為68元,從濟(jì)南購(gòu)入。,并由研究院聘請(qǐng)技師2～3人提供技術(shù)指導(dǎo)[21]。同樣,在機(jī)織合作社中,購(gòu)買織機(jī)的家庭戶自然成為合作社社員,但從購(gòu)機(jī)者的名單來(lái)看,明顯以男性為主,而且往往是以家族為單位聯(lián)合購(gòu)機(jī)組成合作組,購(gòu)買紡織物料(棉紗)和出售織好的布,都是由戶主(通常是男性)來(lái)完成。又比如在蠶業(yè)合作社中,各莊蠶戶按居處接近者分為一段,數(shù)目不必一定。崔家村三段,其三位段長(zhǎng)均為男性(8)三位段長(zhǎng)分別是崔守懷、崔金洞、趙文現(xiàn)。[22]。也就是說(shuō)在各合作社的社員登記中,因?yàn)楹献魃缍际且约覒魹閱挝?而非以個(gè)人為單位,因此不會(huì)出現(xiàn)一個(gè)家庭中兩人入社的情況,因此社員名單上全部都是男性。孫鎮(zhèn)輝里一位親歷者回憶到,當(dāng)時(shí)棉戶與梁鄒美棉運(yùn)銷合作社簽訂合同時(shí),需要摁手印,去完成摁手印這個(gè)儀式性活動(dòng)的都是年長(zhǎng)的男性。“簽上字,那時(shí)候沒(méi)有章,就摁上手印。都是男老的去。那時(shí)候都重男輕女,女的沒(méi)去的。”(9)來(lái)自作者2015年8月8日上午與LDZ的訪談資料。他們參加社員會(huì)議、參與合作社各項(xiàng)事務(wù)的討論以及家庭戶與合作社有關(guān)事務(wù)的決策。

但是,在合作社社員家庭戶內(nèi)部的具體勞作中,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)另一番景象。

首先,在棉業(yè)合作社中,棉花種植方面,雖說(shuō)是“男耕女織”,但植棉是一項(xiàng)復(fù)雜的勞動(dòng),男性往往會(huì)承擔(dān)耕地、選種、播種、打藥等勞作,女性承擔(dān)打杈、摘棉花、曬棉等勞作。棉花質(zhì)量的好壞并不只是與選種播種有關(guān),與棉花生長(zhǎng)的各個(gè)環(huán)節(jié)都有關(guān)系,包括種純棉、分期收花、揀棉、曬干及其他[23]。雖然女性不是名單登記中的社員,但她們是合作社社員家庭中的一分子,是打杈、摘棉、曬棉等重要環(huán)節(jié)的承擔(dān)者。

其次,在機(jī)織合作社中,女性的貢獻(xiàn)更加突出。鄒平一、二、三、五、七區(qū)農(nóng)民向以織布為副業(yè),作為家庭的一項(xiàng)重要收入。鄉(xiāng)村建設(shè)研究院在1933年將“土布運(yùn)銷合作社”納入鄒平實(shí)驗(yàn)縣的計(jì)劃中(10)在1933年12月21日出版的《鄉(xiāng)村建設(shè)》第3卷第14～15期合刊中,頭條是《本院縣政建設(shè)試驗(yàn)區(qū)鄒平縣實(shí)驗(yàn)計(jì)劃》,其中詳細(xì)擬定了鄒平實(shí)驗(yàn)縣的具體計(jì)劃。。楊慶堃在鄒平作市集調(diào)查的時(shí)候,還看到過(guò)印臺(tái)機(jī)織合作社的招牌。“又最近山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院成立了一個(gè)印臺(tái)合作社。在趕集時(shí),合作社張起一塊白布做成的招牌,長(zhǎng)約六英尺,寬約三英尺,上面寫(xiě)著黃灰等顏色的字,招展于市集的人堆上,很引人注目。這就是集上利用廣告的兩個(gè)例外。”[24]可見(jiàn)當(dāng)時(shí)機(jī)織合作社的成立下了一番功夫,也得到了研究院的大力支持。但該合作社成立一年多即解散。究其原因,有人認(rèn)為稍顯過(guò)急,沒(méi)有培育市場(chǎng)和組織管理的時(shí)間;有人認(rèn)為社員散漫,無(wú)合作興趣;也有人認(rèn)為技術(shù)指導(dǎo)不便等原因[25]。這些因素可能都有。

但從性別視角來(lái)看,一方面存在著與性別角色相關(guān)的合作管理和傳統(tǒng)管理方式不相宜。鄒平的傳統(tǒng)紡織分工中,女性是主要承擔(dān)者,從紡紗到織布的全部流程基本由女性完成,農(nóng)村社會(huì)對(duì)女性農(nóng)民也有紡織的高期待,有71.2%的家庭的穿衣用布全靠自織[26]。在機(jī)織合作社中,社員入社申請(qǐng)、社員大會(huì)等行政性或權(quán)力性工作都由男性承擔(dān),但中間的生產(chǎn)環(huán)節(jié)主要由女性完成。為了鼓勵(lì)婦女紡線織布的成效,機(jī)織合作社的章程中提出一些獎(jiǎng)懲措施(11)如“社員機(jī)織物均須遵照社中規(guī)定,其有不符規(guī)定者,除將原物退還外,每布一匹處以大洋五角之罰金。社員操作有特別勤謹(jǐn),如出量較多、品質(zhì)優(yōu)良者,社中應(yīng)于每屆月終分別先后榜示周知其前三名,更就純利中提百分之一之獎(jiǎng)金分別獎(jiǎng)予。獎(jiǎng)金數(shù)目之分配須于月初即由理事會(huì)決定公布之。”[27],對(duì)于承擔(dān)繁重家務(wù)僅僅利用閑暇時(shí)間紡線織布的女性來(lái)說(shuō),這些措施中以罰金方式執(zhí)行的處罰措施無(wú)疑會(huì)有打擊積極性的副作用。

另一方面,也存在著合作對(duì)象與實(shí)際的性別分工不相符的狀況。鄒平的手工棉紡織以家庭自用為主,這種以消費(fèi)為基礎(chǔ)的織布勞作,并不是沒(méi)有合作,但其合作方式與合作社的合作方式不同。傳統(tǒng)的織布合作表面看是以織機(jī)為軸心的合作,但實(shí)際上是女性之間的合作。同村或鄰村的女性會(huì)根據(jù)自己的社會(huì)關(guān)系組成合作關(guān)系,商量不同的使用時(shí)間以及刷機(jī)牽機(jī)等勞動(dòng)分工,反過(guò)來(lái),女性常常在織布的過(guò)程中建立和維持自己的社會(huì)關(guān)系,這也是女性愿意合作的重要因素。她們?cè)诨閱始奕⒌热松鷥x禮和日常的節(jié)日民俗活動(dòng)中用布匹來(lái)維持自己與親屬、與朋友等之間的關(guān)系。這種合作并不僅僅局限于家族內(nèi)部,有時(shí)候也會(huì)打破家庭或家族的血緣圈。但由于合作社的合作方式是以織機(jī)為基礎(chǔ),織戶合資購(gòu)買織機(jī),而出資的決策權(quán)一般在男性,男性自然選擇以父系血緣為基礎(chǔ)的家庭或家族合作方式,但這種合作方式并不一定適合與以女性社會(huì)關(guān)系為基礎(chǔ)的織布勞動(dòng)的合作。筆者在田野調(diào)查中發(fā)現(xiàn),被訪者常常強(qiáng)調(diào)“合得來(lái)”的并不一定是家族關(guān)系,很多都是同村的村民,甚至也有外村婦女。所以織機(jī)合作社是建立在男性視角中的技術(shù)合作基礎(chǔ),與女性建立的社會(huì)關(guān)系的合作實(shí)際不同。

同樣,在蠶業(yè)合作社中,男性主要承擔(dān)領(lǐng)取蠶種、售賣蠶繭等工作,而女性承擔(dān)著具體的桑葉摘選、切碎、喂蠶(包括夜間喂養(yǎng))等日常工作,占用時(shí)間長(zhǎng)、工作量大。蠶業(yè)技術(shù)指導(dǎo)在鄉(xiāng)農(nóng)教育的課程中也有設(shè)計(jì),但是聽(tīng)課者大多是男性農(nóng)民,而具體負(fù)責(zé)喂養(yǎng)蠶的多是女性農(nóng)民。因此,這些課程中的技術(shù)很難真正傳達(dá)給喂蠶者,也不能起到很好的指導(dǎo)作用,加之傳統(tǒng)的“男女授受不親”觀念,研究院的男教師也不方便到養(yǎng)蠶社員家中指導(dǎo)。這一點(diǎn),鄉(xiāng)村建設(shè)研究院的工作人員也意識(shí)到了。印臺(tái)特區(qū)鄉(xiāng)農(nóng)學(xué)校的工作人員曾建議,“若有女教師組成婦女部,多召成年婦女聽(tīng)講,口授養(yǎng)蠶新法,當(dāng)易收效,育蠶時(shí),教師到各家指導(dǎo),效力尤大”[27]。

可見(jiàn),在20世紀(jì)30年代的鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)中,在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的頂層制度設(shè)計(jì)是性別盲視的,女性與男性一樣被納入生產(chǎn)活動(dòng)中。但在經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)活動(dòng)與社會(huì)制度發(fā)生關(guān)聯(lián)的重要環(huán)節(jié),如參加培訓(xùn)、需要彰顯合作者社員的社會(huì)身份和經(jīng)濟(jì)決策時(shí)等,女性則是被排除在外的,這一點(diǎn)與其他地方的社會(huì)現(xiàn)象一致。女性只是以生產(chǎn)者的身份參與生產(chǎn)活動(dòng),但其在決策方面的身份地位則由家族中的男性代理。這也是為什么筆者在田野訪談中問(wèn)到合作社的事情時(shí),沒(méi)有一位女性親歷者聽(tīng)說(shuō)過(guò)合作社,但幾乎都從七八歲就參與棉業(yè)生產(chǎn)、紡線織布和養(yǎng)蠶等家務(wù)勞動(dòng)。

四、觀望者:民俗空間中的女性選擇

禮俗和法制是中國(guó)社會(huì)文化的核心。梁漱溟認(rèn)為,20世紀(jì)二三十年代鄉(xiāng)村,原有的禮俗已經(jīng)遭到破壞,必須要建立 “新的禮俗”[5]276,即建立新的農(nóng)村社會(huì)秩序[5]604-605,這里的新禮俗也包括新的民俗風(fēng)尚。

鄉(xiāng)村建設(shè)研究院以村學(xué)鄉(xiāng)學(xué)為陣地,在課程中宣傳中國(guó)傳統(tǒng)的良好禮俗,如自編教材《鄉(xiāng)農(nóng)的書(shū)》中有“德業(yè)相勸、過(guò)失相規(guī);禮俗相交、患難相恤”之內(nèi)容,也有敬老、慈幼、睦鄰、勤儉、互助等引導(dǎo)。同時(shí),研究院針對(duì)鄒平當(dāng)?shù)氐牟涣剂?xí)俗進(jìn)行了改良。在婚姻方面,針對(duì)男子早婚、女大于男、女家索要彩禮過(guò)重等不合理的風(fēng)俗進(jìn)行宣傳教育,制定了《鄒平實(shí)驗(yàn)縣取締婚姻陋俗辦法》;在女子纏足方面,借全國(guó)禁止纏足運(yùn)動(dòng)的東風(fēng)之力,鄒平實(shí)驗(yàn)縣加強(qiáng)了宣傳教育(12)“20世紀(jì)30年代初,在全國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)的帶動(dòng)下,山東省婦女運(yùn)動(dòng)和婦女工作也在開(kāi)展。1934年,山東省政府根據(jù)國(guó)民政府內(nèi)政部禁止婦女纏足的條例制定頒布《山東省禁止婦女纏足辦法》,明確規(guī)定了處罰措施,并將纏足處罰與婚姻制度相結(jié)合,規(guī)定娶纏足女子的也受處罰。”[28]。

1931年后,山東鄉(xiāng)村建設(shè)研究院提倡男女平等,接受全省12處師范學(xué)校女生來(lái)鄒平實(shí)習(xí),到農(nóng)村宣傳放足,提倡婚姻自主。研究院成立婚姻改進(jìn)會(huì)和女子放足督查委員會(huì)及督查處,發(fā)布放足令,并加強(qiáng)督導(dǎo)檢查。研究院的鄉(xiāng)輔導(dǎo)員及各村中的教員也組織對(duì)群眾宣傳勸導(dǎo),形式是編成歌謠唱或編成課文來(lái)學(xué)習(xí)。主要宣傳的內(nèi)容是纏足的危害,勸導(dǎo)婦女放足。賀家莊女校課堂就有勸放足的歌謠內(nèi)容。

有一二知識(shí)分子,下鄉(xiāng)宣傳(放足),鄉(xiāng)人皆以宣傳耶教之碧眼兒視之。吾輩有鑒及此,初臨是村時(shí),未敢冒昧宣傳,恐惹鄉(xiāng)人怨。繼則感情融洽,及決議向農(nóng)友宣傳放足。所以每晚對(duì)農(nóng)友講纏足之害,又于兒童歌謠中編“大腳好大腳好,下雨來(lái),走路也不會(huì)跌倒。纏足苦,纏足苦,一步挪不了二寸五”。使學(xué)生從幼即有纏足害之印象,最后又作一次擴(kuò)大宣傳,利用唱機(jī),召集婦女,到者約二百余人,特請(qǐng)楊師(楊效春)講演,頗得一般婦女之同情,有女子者皆紛紛想戒不纏,學(xué)生放者亦有四五人,于此可給作放足運(yùn)動(dòng)者一大助力[29]。

被訪者SXX和CGH都是由纏足到放足的親歷者。她們?cè)诩议L(zhǎng)脅迫下纏了足。SXX的母親纏過(guò)小腳,她傳承了這樣的文化,認(rèn)為自己的女兒也應(yīng)該這樣。“我母親裹著腳。我母親她小的時(shí)候,都時(shí)興裹腳。那時(shí)候就認(rèn)小腳,大腳都沒(méi)人要,那時(shí)候,人家都嫌棄她腳大臉丑的,都沒(méi)人要。”(13)來(lái)自作者2016年8月12日和8月14日與SXX的訪談資料。研究院的人到村里檢查,當(dāng)時(shí)她的母親不同意放足,擔(dān)心“腳太大嫁不出去”,等研究院檢查的人走了又繼續(xù)給她纏上。但研究院的人經(jīng)常來(lái)村里查,到家里問(wèn),就不再纏了。這種“纏了放,放了纏”的方式的妥協(xié)是鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)時(shí)期纏足婦女的常態(tài)。SXX至今還記得當(dāng)時(shí)《放足歌》的歌詞②:

小閨女淚漣漣,你為什么?為著家庭害俺。爹娘是親,拿著害俺當(dāng)了愛(ài)俺,好好的腳硬給俺纏,小而又小、尖而又尖,纏得俺心里顫顫,不能豎站,不能動(dòng)彈,嗨喲嗨喲直叫喚。你看那些纏腳的,不能跑來(lái)不能顛,你看人家那不纏腳的,竄得快來(lái)跑得遠(yuǎn)。大事不能辦,小事犯了難。

但是,風(fēng)俗改良并非一蹴而就。當(dāng)全國(guó)一紙下令放足時(shí),民間的舊俗和傳統(tǒng)觀念依然根深蒂固,民眾還沒(méi)有從心理上接受放足,因此使得纏足者被作為運(yùn)動(dòng)的對(duì)象而采取躲避的方式(14)一份對(duì)山東淄博地區(qū)纏足婦女的研究中也有類似情況的記載:“淄博地區(qū)現(xiàn)年90歲左右的纏足女性,是政府推動(dòng)的放足運(yùn)動(dòng)的親歷者,也是當(dāng)時(shí)被重點(diǎn)查禁的‘纏足幼女’群體。然而,面對(duì)那些突然闖入山村的男女查腳員,她們更多地選擇了逃跑與躲藏。”[30]。鄒平民眾也常常會(huì)講起那位為了纏腳而躲起來(lái)的婦女。“劉家閨女,這里藏,那里藏,就是不放。上級(jí)來(lái)查,他就把閨女關(guān)到屋里,不叫她出來(lái),不叫他看見(jiàn)。怕上級(jí)看到了,叫她放了腳。”(15)來(lái)自作者2015年8月3日與LSM的訪談資料。

劉家閨女面對(duì)研究院的放足檢查而躲藏的背后,一方面是來(lái)自女性長(zhǎng)輩對(duì)性別規(guī)訓(xùn)的認(rèn)同,這種認(rèn)同可能是對(duì)成為“女性”的傳統(tǒng)認(rèn)知和焦慮的本能反應(yīng),另一方面,對(duì)反纏足的反對(duì)也是對(duì)去掉女性身體外在枷鎖的內(nèi)心恐懼的表達(dá)。這也是為什么往往女子的父親在纏足的事情上有所松動(dòng),而母親作為父權(quán)制文化內(nèi)化后的執(zhí)行者,卻依然堅(jiān)持。母親作為女性纏足文化的經(jīng)歷者,她選擇認(rèn)同這種文化期待,對(duì)脫離這種民俗文化會(huì)出現(xiàn)安全感的缺失而形成文化恐慌。而鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)雖然在全國(guó)放足運(yùn)動(dòng)的熱潮中也未能達(dá)到快速效果,這與纏足習(xí)俗的穩(wěn)定性有關(guān)。纏足不是簡(jiǎn)單的個(gè)人行為,背后有著女性寄托婚嫁與理想的文化需求,即“腳大不好嫁”的社會(huì)評(píng)價(jià)與期待。

興辦醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)、促進(jìn)民眾身心健康也是鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的工作之一。1934年成立了鄒平縣政建設(shè)實(shí)驗(yàn)區(qū)衛(wèi)生院,婦嬰衛(wèi)生保健、新法接生、傳染病防治和預(yù)防接種等是其重點(diǎn)工作。當(dāng)時(shí)全國(guó)整體醫(yī)療水平不高,嬰幼兒死亡率和孕產(chǎn)婦死亡率居高不下,也是危及人口的一個(gè)重要因素。鄒平也不例外,當(dāng)時(shí)鄒平沿用舊法接生,新生兒破傷風(fēng)的很多。在鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)時(shí)期從事衛(wèi)生工作的牛席卿曾回憶,“11鄉(xiāng)一婦女7個(gè)孩子都得破傷風(fēng)死了”[31]。因此,鄒平實(shí)驗(yàn)縣衛(wèi)生院于1935年在首善鄉(xiāng)成立婦嬰保健會(huì)并開(kāi)辦新法接生訓(xùn)練班,同時(shí)“對(duì)孕婦一一登記,叫她們及時(shí)通知我們派人去義務(wù)接生”[31]。2015年的調(diào)查中,也有民眾回憶到新法接生的情況。“那時(shí)候,農(nóng)村生小孩,很缺接生的。俺家里有個(gè)婦女生小孩難產(chǎn)了,最后請(qǐng)研究院來(lái)接生。”(16)來(lái)自作者2015年8月6日與ZHW的訪談資料。衛(wèi)生院也一直在不斷宣傳新法接生及新生兒疾病預(yù)防等知識(shí)。但從被訪者提供的信息來(lái)看,當(dāng)時(shí)婦女和家庭對(duì)新法接生持觀望狀態(tài),并不積極主動(dòng),只是在危急狀況出現(xiàn)的時(shí)候才去請(qǐng)縣衛(wèi)生院的人來(lái)。“接生,它宣傳啊!可是沒(méi)有去的。那時(shí)候,老百姓不大接受這個(gè)。不去。都是在家里。那些老女人接生。”(17)來(lái)自作者2015年8月7日與WZS的訪談資料。對(duì)于承擔(dān)生育風(fēng)險(xiǎn)的女性農(nóng)民個(gè)體來(lái)說(shuō),面對(duì)外來(lái)的陌生的醫(yī)療知識(shí),她們不是主動(dòng)接納,而是被動(dòng)接納。

五、結(jié)語(yǔ)

本文在文獻(xiàn)資料和田野調(diào)查資料的基礎(chǔ)上,回望百年前這場(chǎng)運(yùn)動(dòng),試圖追尋這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中女性農(nóng)民的身影,也與她們作一場(chǎng)時(shí)空的對(duì)話。

在梁漱溟的鄉(xiāng)村建設(shè)理論中,注重對(duì)農(nóng)民自覺(jué)性的調(diào)動(dòng),也希望喚起農(nóng)民自救的意愿。他提倡的“人生向上”的態(tài)度也是一種自覺(jué)意識(shí)。但女性是不是受到了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的啟發(fā),筆者無(wú)法給出明確的答案。但是,從田野調(diào)查資料和文獻(xiàn)資料來(lái)看,比較明確的是,婦女問(wèn)題作為社會(huì)發(fā)展的不利因素而被關(guān)注到,這一點(diǎn)與晏陽(yáng)初的河北定縣平民教育一樣(18)杜芳琴曾關(guān)注河北定縣平民教育改革中的性別議題,特別是婦女的參與以及改革對(duì)婦女生活狀況的改變。研究發(fā)現(xiàn),定縣平民教育會(huì)在原有的翟城村治的基礎(chǔ)上,無(wú)論從教育宗旨、目標(biāo)來(lái)看,還是從內(nèi)容、形式及方法來(lái)看,都與婦女相關(guān)。在平民教育會(huì)的藍(lán)圖設(shè)計(jì)中,婦女與男性一樣,是作為“新國(guó)民”來(lái)接受教育的。見(jiàn)杜芳琴:《農(nóng)村現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)中的婦女與性別議題——以定縣為例(1912—1937)》,李銀河、劉伯紅主編《女性主義論壇》,未出版,第169頁(yè)。。如鄒平鄉(xiāng)建研究院曾對(duì)婦女問(wèn)題進(jìn)行多次專項(xiàng)調(diào)查,而且通過(guò)禁纏足、反對(duì)早婚、建立西醫(yī)接生產(chǎn)房等方式,在一定程度上建立了女性自我意識(shí)覺(jué)醒萌芽的條件。

當(dāng)然,從社會(huì)性別理論的角度來(lái)看,鄒平的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)并未打破馬克思恩格斯所說(shuō)的階級(jí)論的局限,鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)并未改變女性的階級(jí)地位,也并未改變農(nóng)民階級(jí)內(nèi)部女性的家庭地位,而只是在原有的家庭制度與社會(huì)性別制度基礎(chǔ)上的性別盲視。鄒平的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)雖然在反對(duì)早婚、禁纏足等方面確實(shí)起到了一定的作用,但依然沒(méi)有打破父權(quán)的權(quán)力框架。從制度層面來(lái)看,鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的管理層或執(zhí)行層中女性集體缺失。鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)在農(nóng)村的管理層或執(zhí)行層,主要是地方精英們,包括受過(guò)教育的、文化程度高的或德高望重的士紳等。不論是聯(lián)防治安還是鄉(xiāng)學(xué)村學(xué),其領(lǐng)導(dǎo)者和組織管理者都是受過(guò)高小以上教育的人。鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)從學(xué)董到學(xué)長(zhǎng),其選拔條件都是適合男性農(nóng)民的。在鄉(xiāng)村一級(jí)的管理層中設(shè)置了鄉(xiāng)理事、村理事,但基本上研究院訓(xùn)練部招收的女學(xué)員少。可以說(shuō),20世紀(jì)30年代的鄒平,男性系統(tǒng)的社會(huì)資源累積使得男性不論在受教育程度還是家庭資源方面都優(yōu)于女性,而女性往往達(dá)不到鄉(xiāng)村建設(shè)研究院的選拔標(biāo)準(zhǔn),進(jìn)入不了研究院的管理層或執(zhí)行層。這些也會(huì)影響到女性參與經(jīng)濟(jì)合作社的角色和地位。梁漱溟也意識(shí)到婦女解放問(wèn)題是社會(huì)制度的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題[6]884,但也僅此而已,梁漱溟的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)并不是婦女運(yùn)動(dòng),也不可能從社會(huì)制度上解決婦女問(wèn)題。因此,在鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的歷史記載中,女性仍然是隱身的,不可見(jiàn)的,是旁聽(tīng)者、被代理者和觀望者的角色。

但在鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐中,女性又是參與者和執(zhí)行者的角色。維系這兩種角色的平衡依靠的是女性的隱忍和“堅(jiān)韌”[32]。女性不論是出于自我生存的需要,還是家庭的需要,都是一種不以主體意識(shí)建構(gòu)為目標(biāo)的參與,并未達(dá)到梁漱溟所說(shuō)的“農(nóng)民自覺(jué)”的理想層面。我們很難說(shuō)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中有女性萌發(fā)了明確的自覺(jué)意識(shí),但我們能感受到這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的親歷者有類似的愿望,也能感受到她們作為受益者的感情。比如WYH羨慕自己的妹妹接受了鄉(xiāng)建研究院開(kāi)設(shè)的學(xué)校教育;SXX認(rèn)為研究院禁纏足的活動(dòng)解放了自己。這種內(nèi)在的萌動(dòng)雖然不是外顯的,但讓她們看到了其他的可能。