一頓飯一封信改變沈從文一生

1923年夏季，為了使自己的生活“多見幾個(gè)新鮮日頭，多過幾個(gè)新鮮的橋……”20歲出頭的沈從文來到北京。因報(bào)考北大等國(guó)立大學(xué)相繼失敗，投考中法大學(xué)雖被錄取，又因交不起膳宿費(fèi)而未入學(xué)，他只好去風(fēng)氣自由的北大旁聽，去琉璃廠的書肆學(xué)東西。為了解決吃飯問題，沈從文向報(bào)社投稿，因沒有名氣，又沒有名家提攜，沒人愿意發(fā)表。

當(dāng)時(shí)，還曾發(fā)生這樣一件事：沈從文實(shí)在走投無路了，給正在北大擔(dān)任講師的郁達(dá)夫?qū)懶?，訴說自己饑寒交迫的艱難境況。接信后，郁達(dá)夫冒著冬夜的大雪前來探望沈從文。推開那間有名的“窄而霉小齋”的房門，郁達(dá)夫發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)沒有火爐，沈從文穿著兩件夾衣，用棉被裹著兩條腿，正坐在桌前，用凍得紅腫的手提筆寫作。郁達(dá)夫說：“我看過你的文章……要好好寫下去。”

接著，郁達(dá)夫默默地聽著沈從文傾訴自己來北京的打算和目前的處境，感到脊梁一陣陣發(fā)冷。他站起身來，將脖子上一條淡灰色的羊毛圍巾摘下，撣去上面的雪花，披到沈從文的身上。然后邀沈從文一道出去，在附近一家小餐館吃了一頓飯。結(jié)賬時(shí)，共花去一塊七毛多錢。郁達(dá)夫拿出五塊錢結(jié)了賬，將找回的三塊多錢全塞給了沈從文。

一回到住處，沈從文禁不住伏在桌子上哭了起來。沈從文生活困窘，袋中無錢，郁達(dá)夫小小的幫助可就是救命啊。沈從文的哭聲，從胸膛中爆發(fā)出來，如同冬夜里的吶喊，向人生宣戰(zhàn)，向黑夜宣戰(zhàn)。饑餓和寒冷、貧窮和艱苦，雖然會(huì)使人的肌體遭受磨難，卻也讓人堅(jiān)定了信心。

歸后，悲憤的郁達(dá)夫?qū)懥艘黄督o一個(gè)文學(xué)青年的公開狀》發(fā)表在《晨報(bào)副刊》，替沈從文鳴不平，并把他介紹給了《晨報(bào)副刊》主編。從此，沈從文經(jīng)常在《晨報(bào)副刊》發(fā)表散文、詩(shī)歌。（摘自《書屋》 邵紅能/文）