赤瓜礁的來信

何鐵城　柯永忻　雷彬　楊捷

寫第一封信的時候，胡四海只有26歲。

那是1988年，春節的喜慶氛圍還未散去，一條重磅新聞再次撥動人們興奮的神經。3月14日，英勇的中國人民解放軍海軍為維護國家領土主權和海洋權益，在赤瓜礁海域取得了驕人戰績！

英雄的故事，迅速傳遍大江南北。浙江省寧波市大榭中學的教學樓里，年輕教師胡四海舉著報紙大聲朗讀，歡呼雀躍。

作為地理老師，胡四海心中刻著一幅完整的中國地圖。赤瓜礁，這個只在課本上出現過的名字，重新進入他的視野。

回到班里，胡四海立即召開了一次特殊的班會，主題是“祖國領土神圣不可侵犯”。

報紙、資料在全班47個學生手中傳遞，孩子們瞪大眼睛看著，眼神清澈而堅定。胡四海對學生們說：“守礁官兵在艱苦的海島上守衛海疆，才有了我們的和平安寧。我們能為他們做些什么？”

七嘴八舌的討論中，“寫信”成了呼聲最高的回答。師生們親手設計制作了314個信封，然后一筆一畫寫下心里話，裝進信封。

可是，信寫好了，往哪里寄？僅僅是打聽收件地址，師生們就花了兩個月的時間，得來的還只是部隊的大致通信位置。

這已經夠了。胡四海將裝滿美好祝愿的信件寄向了遠方，但守礁官兵能否收到，他心里始終沒底。從那時起，等待就成了師生們之間共同的默契。

一個月、兩個月、半年……一直到那屆學生初中畢業，回信還是沒有等來。轉眼3年過去了，1991年的一天，大榭中學教導處主任的辦公桌上出現了一封卷邊的信件，來信地址處赫然寫著兩個字——“海軍”！

胡四海小心翼翼地拆開信封，信紙上，黑色的字跡被海水侵蝕后有些褪色，但看起來依然剛勁有力：“你們寄來的包裹及信件已經收到，真誠感謝你們的深情厚誼。”“赤瓜礁遠離大陸，條件艱苦，但這一切動搖不了我們守礁的信心與決心，因為祖國與我們同在，你們與我們同在……”

拿著這封等待了3年的信，胡四海熱淚盈眶。他不知道的是，由于交通不便，加上郵寄地址不夠詳細，他們寫給守礁官兵的信來回輾轉、漂洋過海，直到1990年8月才被送到守礁官兵手中。

收到師生們的來信，守礁官兵們同樣感動不已。礁上條件簡陋，他們找來信紙，鋪在礁石上，佝僂著腰一筆一畫地寫下回信，托付給路過的漁船捎上岸，再寄向千里之外的大榭中學。

收到回信，胡四海找了一個合適的時間，將那屆學生召回母校。師生重聚一堂，共同朗讀這封期待已久的珍貴信件。

聯系上后，胡四海和學生就開始與島上官兵不斷信件來往，他們利用課余時間收集廢品，換成錢買了蘿卜干，寄給赤瓜礁的官兵，“希望他們吃飯更有味道”。

老兵陳洪至今仍記得，收到包裹的那天，戰友們一人分了一點，又小心地封存起來。嚼著香脆的蘿卜干，他忍不住淚流滿面。當年那個包裹上的包裹單，如今還珍藏在赤瓜礁的榮譽室里，在“價值”一欄，赫然寫著“無價之寶”。

島上的官兵也收集了90個貝殼和兩瓶海沙，托人寄給了師生。他們在回信中說，同學們的心靈就像祖國南沙的海沙一般，細膩、純潔、美麗。

大榭中學和赤瓜礁的聯系一直持續著，由于種種原因，一封信耽擱半年、一年甚至更長時間是常有的事。慶幸的是，這依然沒有阻斷守礁官兵與師生之間深厚的情誼。戰士們的回信，如今都被珍藏在大榭中學的檔案室里。

信來信往，紙短情長。赤瓜礁，成為學校教書育人的精神高地，也成為一代代學生向往和追求的“詩與遠方”。

30多年來，胡四海一直懷著一個心愿：在有生之年，看一看赤瓜礁、見一見守礁官兵。他的心愿，實現了一半：2020年9月，3名官兵從赤瓜礁出發，搭乘部隊的交通艇，在海上航行了數日，又換乘飛機前往寧波。見到“親人”時，胡四海一把抱住了時任教導員的鄒良一，說：“30多年了，終于把你們盼來了！”

那天在大榭中學，鄒良一做了一場感人肺腑的報告，臺下掌聲經久不息。

人群中，一名叫王宇軒的初二學生握緊了拳頭。兩年之后，他被寧波效實中學海軍航空實驗班錄取，成為海軍飛行員的培養對象。

消息傳來，胡四海會心地笑了——他相信，大榭中學的每一個孩子心中都有一座“赤瓜礁”。