“網(wǎng)絡(luò)小說”隨想

王光東

“網(wǎng)絡(luò)小說”是“通俗文學(xué)”？

“網(wǎng)絡(luò)小說”是“文學(xué)”嗎？當(dāng)有人這樣質(zhì)疑“網(wǎng)絡(luò)小說”時(shí)，從文學(xué)審美的角度來說，我覺得是有道理的，網(wǎng)絡(luò)平臺上的大多數(shù)所謂“網(wǎng)絡(luò)小說”，與文學(xué)刊物上發(fā)表的文學(xué)作品的確有太多的差異。網(wǎng)絡(luò)小說我讀了一些，但僅限于男頻網(wǎng)文，閱讀量有限。我讀過的主要是“七貓網(wǎng)絡(luò)小說平臺”上的一些作品，其他網(wǎng)站的也讀過一些，主要有《雪中悍刀行》《神龍令》《北境戰(zhàn)尊》《第一兵王》《神醫(yī)贅婿》《我的師姐絕色傾成》等。就讀過的一些作品來看，大多太隨意、太粗糙，作品敘述、結(jié)構(gòu)、語言，都彌漫著一種隨心所欲的草率或張狂，缺少一種“文學(xué)審美”的雅致，但如果說它不是“文學(xué)”，它又具有文學(xué)性的一些要素，其中一些好的作品，也有鮮活的人物、奇異的想象力。因此，把網(wǎng)絡(luò)小說稱作“亞文學(xué)”或許是合適的，是有別于五四以來新文學(xué)的一種文學(xué)形式。

在某種意義上可以說，網(wǎng)絡(luò)小說類似于晚清民初的通俗文學(xué)，它的類型化、民間性、傳奇性，都與通俗文學(xué)的基本要素相似。所謂通俗，就是雅俗共賞、大眾喜歡，通俗文學(xué)有消遣、好玩、迎合大眾閱讀心理的特點(diǎn)，但也并非沒有意義。晚清民初時(shí)期的鴛鴦蝴蝶派是當(dāng)時(shí)最盛之小說流派，許多刊物的發(fā)刊詞，頗能說明這一問題。一九一四年創(chuàng)刊的《消閑鐘》發(fā)刊詞中說：“作者志在勸懲，請自伊始，請君心存游戲，盍從吾游。”《眉語》雜志發(fā)刊詞說：“雖曰游戲文章，荒唐演述，然譎諫微諷，潛移默化于消閑之余，亦未始無感化之功也。”《小說新報(bào)》發(fā)刊詞說：“借古鑒今，漫等妄言妄聽；玩華喪實(shí)，是在見智見仁。”一九二二年創(chuàng)刊的《星期》周刊有“小說雜談”專欄，有幾段話說得很清楚：“理想小說能啟人智識，言情小說能怡人心情，偵探小說能引人警思，社會小說能導(dǎo)人迷惘，滑稽小說能發(fā)人志趣。”這些說法都在說明，晚清民初出現(xiàn)的通俗小說，雖然沒有五四新文學(xué)那樣強(qiáng)烈的改造社會的責(zé)任感和使命意識，但也是有“寓教于樂”的傾向的，在消遣、閑樂之中怡人性情，教化人心。當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)小說也有這樣的傾向，不管是玄幻小說、穿越小說、逆襲小說，還是言情小說，都在不同的層面呈現(xiàn)出教化人心、娛人情感的功能，盡管這種功能在一些作品中有時(shí)是微弱的。對于網(wǎng)絡(luò)小說而言，也有一些作品有著強(qiáng)烈的“欲望化”傾向，假言情以誨淫、假偵探以誨盜，言社會而失之荒誕，說人性而失之殘暴，說善惡而失之于利益之糾纏……于此種種理應(yīng)引起社會關(guān)注。

網(wǎng)絡(luò)小說與晚清民初的通俗文學(xué)相比較而言，其傳播媒介有重大的變化。晚清民初的通俗文學(xué)是以報(bào)紙、刊物等紙質(zhì)媒介傳播的，而網(wǎng)絡(luò)小說則是通過電子媒介傳播。傳播媒介的不同，也往往會帶來作品內(nèi)容的某些變化，文學(xué)形式也會發(fā)生很大的變化。從印刷術(shù)的發(fā)明到近代報(bào)刊業(yè)的出現(xiàn)，再到網(wǎng)絡(luò)電子傳播媒介，每一次的變化都帶來了文學(xué)形態(tài)的變化。網(wǎng)絡(luò)電子傳播媒介出現(xiàn)之后，我們看到網(wǎng)絡(luò)上的小說動輒幾百萬字甚至上千萬字，這樣的容量在紙質(zhì)出版物中是很難做到的。另外網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與紙質(zhì)出版物相比較而言，進(jìn)入傳播領(lǐng)域的途徑是較為自由的，作者寫出來，鼠標(biāo)一按傳到網(wǎng)絡(luò)上，就進(jìn)入了傳播領(lǐng)域。傳播媒介形式的這種變化為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生成提供了較為自由的廣闊空間，同時(shí)也帶來了新的問題：作品質(zhì)量參差不齊，內(nèi)容泥沙俱下，形式隨意散亂，審美趣味多樣龐雜。在這樣的文學(xué)寫作空間中，文學(xué)作品的質(zhì)量如何保證？健康有益的文學(xué)內(nèi)容和形式怎樣才能不被遮蔽？是值得思考的。

網(wǎng)絡(luò)小說的價(jià)值趨向是多元的，甚至有點(diǎn)散亂的。就目前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)運(yùn)作機(jī)制來看，“資本”在其中有著不可忽視的力量，“資本”的本性是趨利的。當(dāng)“資本”介入到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的運(yùn)作機(jī)制中時(shí)，強(qiáng)化了這些作品的“商品屬性”，為了讓閱讀者心甘情愿去付費(fèi)閱讀，網(wǎng)絡(luò)小說的寫手們就要想盡辦法去迎合閱讀者的心理，好讀、好看、好玩，有懸念、有趣味就成為“寫手”們的追求。特別是網(wǎng)絡(luò)平臺提供的作者與讀者的互動機(jī)制，不僅讓作者的寫作進(jìn)入了一個(gè)開放的空間，而且讓作者更便于了解讀者的需求（這種作者與讀者的互動機(jī)制，在20世紀(jì)初期的以紙媒為傳播媒介的通俗小說寫作中也出現(xiàn)過，有些在報(bào)紙連載的小說，發(fā)表一部分后，作者有時(shí)會根據(jù)讀者的建議繼續(xù)寫）。這種互動自然是有意義的，但如果作者一味地迎合讀者，忽視了文學(xué)自身的審美價(jià)值，網(wǎng)絡(luò)小說的文學(xué)性意義就值得懷疑了，文學(xué)終究是有文學(xué)的審美要求的。

“網(wǎng)絡(luò)小說”應(yīng)重視“人的發(fā)現(xiàn)”

網(wǎng)絡(luò)小說與晚清民初的通俗文學(xué)有些類似，與五四以來的新文學(xué)卻有很大的差異，以魯迅為代表的五四以來的新文學(xué)，重視文學(xué)改造社會的責(zé)任和使命，重視文學(xué)為人生的功能，重視文學(xué)的個(gè)性化審美原則，重視文學(xué)真實(shí)呈現(xiàn)社會生活的“現(xiàn)實(shí)性”，等等，新文學(xué)的這些特點(diǎn)和要求，與網(wǎng)絡(luò)小說的通俗性、消遣性、娛樂性、類型化等特點(diǎn)相差甚遠(yuǎn)。在當(dāng)下的文學(xué)批評語境中，大多數(shù)評論者或當(dāng)代文學(xué)研究者，基本上都是在新文學(xué)的背景下成長起來的，他們在大學(xué)課堂里接受的文學(xué)教育基本上是精英文學(xué)教育，確立的文學(xué)觀念是新文學(xué)的文學(xué)觀念。當(dāng)以新文學(xué)的價(jià)值立場來看待“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”時(shí)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自然存在著很多問題，對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的否定性批評就自然多于肯定性的看法。但不可否認(rèn)的是，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在當(dāng)下人們的文學(xué)生活中有著重要的地位，很多人空閑時(shí)拿著手機(jī)就可隨意瀏覽網(wǎng)絡(luò)小說，有些人甚至沉溺于網(wǎng)絡(luò)小說中不能自拔。在這種情形下，文學(xué)批評能不能在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀中起到一定的引導(dǎo)作用？現(xiàn)在的一些文學(xué)網(wǎng)站，也有一些監(jiān)管機(jī)制，以避免一些誨淫誨盜或有問題的作品進(jìn)入傳播領(lǐng)域，但這種監(jiān)管很難對作品的審美趣味、藝術(shù)形式、人物形象等方面作出優(yōu)劣判斷。因此，從網(wǎng)絡(luò)小說的特點(diǎn)出發(fā)，提出好的網(wǎng)絡(luò)小說應(yīng)該有的特點(diǎn)也許是必要的。

網(wǎng)絡(luò)小說是類型化的，有玄幻小說、穿越小說、言情小說、逆襲小說、都市小說、仙俠小說、現(xiàn)實(shí)小說等。這種種不同的類型有的按題材分類、有的按人物分類、有的按風(fēng)格分類，雖然分類標(biāo)準(zhǔn)不同，分類方法各異，但同一類型的小說大都有相似的人物、相似的情節(jié)。小說的類型化對于寫作者而言，有一定的模式化套路。這樣的小說讀一篇覺得有點(diǎn)意思，讀多了就覺得無聊，大同小異的故事和人物似曾相識，難有新鮮的閱讀體驗(yàn)。對于類型化的網(wǎng)絡(luò)小說而言，應(yīng)該有新鮮的立意和盡可能豐富的人物形象內(nèi)涵，因此在承認(rèn)網(wǎng)絡(luò)小說類型化的前提下，也應(yīng)重視人物內(nèi)涵的發(fā)現(xiàn)。

網(wǎng)絡(luò)小說中雖然也有現(xiàn)實(shí)性的生活場景，但許多小說的生活場景都是虛擬性的——虛擬的歷史、虛擬的人物關(guān)系，譬如穿越小說中的人物往往是從當(dāng)下穿越到歷史過往的某一朝代，這個(gè)朝代在歷史上可能是沒有的，這個(gè)穿越過去的當(dāng)代人依附于某一個(gè)人身上，以當(dāng)代人的思維和手段介入過往的生活，演繹出種種故事。這種虛擬化的想象，隨心所欲，打破時(shí)空界限，使真實(shí)與幻想糾纏在一起。這樣的藝術(shù)想象形式自然有一定的魔力，能夠調(diào)動閱讀者的趣味，滿足深陷生活瑣碎中的“人”對自由的渴望。但是這種虛擬性的想象，一旦脫離了生活邏輯的制約就會成為“胡編亂造”的游戲化筆墨，難以產(chǎn)生出有“人性深度”的好作品了。

網(wǎng)絡(luò)小說的類型化、虛擬性是與其藝術(shù)形式、想象方式相關(guān)聯(lián)的，影響網(wǎng)絡(luò)小說質(zhì)量的核心要素是對人的理解和表達(dá)。不管是何種類型的小說，都與人性相關(guān)聯(lián)，因此，好的網(wǎng)絡(luò)小說還是要表現(xiàn)出豐富的人性內(nèi)容，愛恨情仇、善惡真假、人倫情懷等，都應(yīng)該在正向的意義上得以有豐富性的呈現(xiàn)。

網(wǎng)絡(luò)小說的想象

網(wǎng)絡(luò)小說有大量的作品，我閱讀量有限，但就讀過的一些作品來看，網(wǎng)絡(luò)小說的想象與民間文化想象有著密切的關(guān)聯(lián)。

民間文化想象在民間文學(xué)中有著充分的體現(xiàn)。在民間故事、傳說中的想象大體來說有兩種：一種是打破現(xiàn)實(shí)的空間限制，把天堂、地獄、人間聯(lián)系在一起，在這一空間世界中，人、神、鬼、動植物之間的關(guān)系是可以相互轉(zhuǎn)化的，人可以變?yōu)樯瘢窨梢宰優(yōu)槿耍丝梢猿蔀楣恚硪部梢猿蔀槿耍丝梢宰優(yōu)閯游铩⒅参铮瑒游铩⒅参镆部梢猿蔀槿恕Ｈ粘５纳羁臻g與日常現(xiàn)實(shí)之外的虛擬空間共存于一個(gè)文學(xué)的想象世界中。與這樣一種人、神、鬼、萬物眾生的想象空間聯(lián)系在一起的，是神、鬼、萬物眾生都有人性化的特點(diǎn)，他們不僅可以在人間生活，還可以與人聯(lián)姻，他們所具有的人不具備的超常功能也成為與人相聯(lián)系的一種手段，這種人性化的特點(diǎn)，使民間故事、傳說中的鬼神變得不是那么冷酷無情，而是與人的生活息息相關(guān)。如“牛郎與織女”“白蛇傳”“田螺姑娘”以及與民間故事、傳說相關(guān)的《聊齋志異》等，都有這樣的特點(diǎn)。另外一種想象是，雖然沒有脫離現(xiàn)實(shí)的日常生活空間，但在這一想象世界中的人，卻往往有著傳奇性的遭遇，如“狗耕田”的故事。故事概括為：兩兄弟分家，老實(shí)的弟弟受欺負(fù)，只分得一條狗，弟用狗耕田，外人不信，與弟弟打賭，弟弟取勝致富；哥哥借狗耕田，狗不聽話被打死，后來狗墳上長出有靈性的植物，給弟弟帶來好處，卻給貪心的哥哥以懲罰。再如“兩老友”的故事，這個(gè)故事說兩個(gè)朋友結(jié)伴出門做生意，好心人被壞心人謀害，反而因禍得福，壞心人受到懲罰。還有的故事完全在現(xiàn)實(shí)生活的背景下，通過藝術(shù)虛構(gòu)，讓主人公在偶然的巧遇中時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，獲得意外的成功，等等。雖然這些故事形態(tài)各異，但都有傳奇性的特點(diǎn)。民間文學(xué)中呈現(xiàn)出的這種民間文化整像，在網(wǎng)絡(luò)小說中有著較為充分的體現(xiàn)，如《三生三世十里桃花》中的人神相遇，“玄幻類”“仙俠類”小說大都具有這種想象方式的特點(diǎn)。“贅婿類”小說中的藝術(shù)世界與現(xiàn)實(shí)的日常生活世界相聯(lián)系，但這一藝術(shù)世界的虛擬性、傳奇性特點(diǎn)，也與我們所認(rèn)知的現(xiàn)實(shí)世界有所區(qū)別。這類小說中的“贅婿”往往是由于各種不同的原因到一人家入贅為婿，受盡欺凌，實(shí)際上這個(gè)贅婿是隱藏了自己的本領(lǐng)或身份，看盡人間勢利百相，嘗盡生活辛酸滄桑。最后以驚人的本領(lǐng)或公開自己至尊的身份，實(shí)現(xiàn)自己的目的。這類小說中的“贅婿”有的是偶然獲得“古醫(yī)真?zhèn)鳌被颉俺说哪芰Α保械氖钦鲬?zhàn)沙場，獲得至高無上的功名……具有濃郁的傳奇性色彩，與民間文學(xué)中的傳奇故事極為相似。

在民間文學(xué)的藝術(shù)世界中，善有善報(bào)、惡有惡報(bào)，反抗邪惡、追求正義，向往真情美好，批判寡情薄義等是其重要的表現(xiàn)主題，在網(wǎng)絡(luò)小說中，許多作品也承續(xù)了這樣的主題，但網(wǎng)絡(luò)小說的主題更為多樣化，終究在今天的文化語境中，網(wǎng)絡(luò)寫手們接觸到的文化資源不僅僅是民間文化，西方的文化觀念在某種意義上也進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)小說的寫作過程中。但就我個(gè)人的感受而言，網(wǎng)絡(luò)小說既然有通俗文學(xué)的特點(diǎn)，它就應(yīng)該強(qiáng)化通俗文學(xué)已有的“有益無害”的功能，所謂有益無害就是對人的價(jià)值觀念、倫理觀念、情志心靈有好的影響。我不相信對人的靈魂沒有正面影響的文學(xué)會成為好的文學(xué)，我也不相信欲望泛濫、沒有人性之美的文學(xué)會長久地存在下去，源于民間文學(xué)中的那種美好情懷是值得網(wǎng)絡(luò)小說寫手們認(rèn)真學(xué)習(xí)的。