紙游非洲

文尹畫

讀庫出品的《非洲小札》，開本很小，適合碎片化時間閱讀，很有點企鵝小黑書的感覺。作者柳樺曾外派蘇丹兩年，因此得以近距離體會蘇丹及埃及、貝寧等非洲國家的新鮮生活。對于不經常出國旅游的人來說，在閱讀中進行一次平面旅行，不啻是個折中且省時省錢的方法，也能得到他人視角的觀察和感悟。

海明威寫過一本在非洲打獵的書，名叫《非洲的青山》。柳樺在肯尼亞馬賽瑪拉國家公園，也看到了非洲的青山。這個國家公園一向以能夠看到獅子、豹子、大象、犀牛、河馬這五大獸而著稱。司機只要發現這五大獸，就趕緊帶著游客蜂擁而去，因為只有看全了五大獸，司機才有可能得到額外的小費。

在非洲，當地人常用秋葵與羊肉同煮。秋葵在英語里的意思是“女人的手指”，阿拉伯語則叫它“夫妻豆”。這種吃法我之前沒有聽說過。蘇丹有一種飲料，是用曬干了的紫花煮成的，煮出來的水很紅，大家叫它蘇丹紅。在蘇丹，喝茶是要煮的，他們從不泡茶，街頭樹下，凡是陰涼的地方都會有一個茶攤。非洲多雨，所以他們喜歡用瓦楞鐵皮做房頂。每當太陽落山，屋頂金光一片。一下雨便如同琴鍵，叮咚作響……這樣的描寫令人神往。

因為天氣太熱，自行車在蘇丹不是普及的交通工具，馬路上看到的自行車不多，但每輛都令人印象深刻，原因是蘇丹的自行車都會做特別裝飾，街頭有專門從事自行車裝飾的小攤。比如用五顏六色的塑料條包裹車身，車頭安裝鏡子、喇叭、車鈴和大燈，車座用海綿做皮套，還要垂上鮮艷的流蘇。還有人在自行車上安裝收音機，有人纏滿小彩燈，夜里閃閃發光，或者把汽車車標安裝在自行車上，比如奧迪自行車、奔馳自行車……老爺車也是一景。蘇丹的老爺車不是又舊又貴的老式轎車，而是老卡車。柳樺在書里寫道，蘇丹人坐在老爺車的駕駛室里聽著音樂，白袍飄飄，像皇帝一樣滿足，讓人感到這個民族對生活的熱愛和信心。

看完《非洲小札》，感覺柳樺的文章挺符合金庸先生關于副刊選稿“五字真言”（短、趣、近、物、圖）中的“三字”（短、趣、物）——短：文字應短、簡潔，不宜引經據典，不尚咬文嚼字；趣：新奇有趣，輕松活潑；物：即言之有物，內容令人讀之有所得。大得小得，均無不可；一無所得，未免差勁。

此外，看《非洲小札》時，我還有一個強烈感受是，男性作者和女性作者的關注點大為不同。柳樺寫了不少他與非洲蛇、蝎子、蚊子、黃鼠狼、蜈蚣、長劍、軍刀等等之間的故事，這是大多數男人的愛好與興趣。

在書的尾聲，柳樺提到了凱倫·布里克森的《走出非洲》。我曾看過根據小說改編的同名電影，但書籍本身一直想看還未看，假如以后去非洲，一定要先看看《走出非洲》。閱讀是有延伸效應的。