流水不息，紅旗不倒

文仇士鵬

周恩來總理曾說，新中國有兩大奇跡，一個是南京長江大橋，一個是林縣紅旗渠。后者顯然更不易，林縣人硬生生削平了1250 座山頭，挖砌的土方若是用來修墻，可以從廣州修到哈爾濱。

于是，楊震林在《山腰上的中國：紅旗渠》書名中，用一個修辭將它和中國畫上等號。“穿山越嶺、蜿蜒盤旋的紅旗渠，就是山腰上的中國最為形象生動的展示?！痹谀菞l引水渠道里，流淌著中國人最鮮艷的奮斗精神。

紅旗渠本為引漳入林工程，在太行山脈中修渠，為旱災嚴重到民不聊生的林縣引來濁漳河里充沛的水。楊震林用腳印沿著當年修渠人走過的路溯流而上尋訪紅旗渠源頭，再用一支筆從第一章《紅旗渠源》寫到第九章《何以功成》，最終發出了氣壯山河的“紅旗渠三問”：為什么要、為什么敢、為什么能？在宏大敘事之余，他用生動的細節努力還原了那些閃閃發光的名字：“除險隊長”任羊成、“神炮手”常根虎、“農民水利技術員”路銀和“鑿洞能手”王師存……其中，留給我印象最深的是除險隊長任羊成。

既是除險，就必須身在險中，雖然在任羊成的口中很是云淡風輕，“兩只腳一蹬，使鉤子一擋，就悠出去了，用鋼釬別掉那石頭，就別掉了，別不掉就用大錘，一錘，這石頭嘩地就塌過去了”，但這里是“猴子不敢上，禽鳥不敢攀”的鸻鵡崖,幾乎每個除險者都是把“犧牲”兩個字別在了腰間。

在除險中，任羊成掉了三顆門牙。當時，一群碎石突然落下，其中一塊徑直砸在了任羊成的嘴上。他眼前一黑，像沙袋一樣在空中轉了起來。等他清醒過來后，竟發現一排門牙被砸倒壓在舌頭上。他沒有返程，而是在半空中掏出鉗子，直接拔掉整整三顆。為了不耽誤進度，吐了幾口血后，任羊成又在懸崖上干了六個小時才下來。

這樣的故事，在修建紅旗渠的過程中比比皆是。你不得不由衷嘆服，像紅旗渠這樣的工程，只有中國人才能修建成功，因為只有中國人才能吃得了這種苦。那懸石密密麻麻如蛇皮口袋的山體，每一塊突出的石頭都是對這份獨屬于中華血脈的血性與倔強最有力的論證。

讀完這本書后，我專程前往紅旗渠紀念館參觀。在展出的無數張照片里，我找不到一張露出苦累之意的臉。雖然身后就是懸崖峭壁，雖然肩膀上是沉重無比的巨石，但所有林縣人的臉上，都有著“三千越甲可吞吳”的斗志，都有“更喜岷山千里雪”的睥睨。“輕傷不下火線，重傷不哭接著干”，他們驕傲的笑容就像一把火，我是如此清晰地看到了它們的燃燒，感到了那逼人的燎原的灼熱。

由此，再去聆聽那三個問題的回聲。為什么要、為什么敢、為什么能？這真的只是在問紅旗渠嗎？或許，也是在問風華正茂的百年大黨，在問踔厲奮發的偉大民族，在問昂首闊步的嶄新中國。那一條在中國版圖中微不足道的紅旗渠，早已成為戍守紅色基因的另一條長城，巋然屹立；成為一本歷久彌新的鴻篇巨制，為時代浪潮的每一次奔涌注入鮮活而厚重的精神信念。

這本書成了一條跨越無數大山的渠道，從林縣將涓涓溪流引入讀者的心靈。何為價值，何為追求，在它的活水下，再懵懂的心靈也會變得清如許。