上海偽裝者

何菲

中國作家協會會員，都市情感作家，專為本刊撰寫熟男熟女的奇情美食。

今年看的第一場電影是《無名》。

該片講述了抗戰全面爆發后，在上海汪偽政府的情報部門里，中共情報人員、日軍特務、汪偽政權特務、中統特務、中共叛變人員等多方勢力斡旋較量的故事。我黨隱蔽戰線的無名英雄們通過錯綜復雜、盤根錯節的敵后情報系統，建立了更廣泛的統一戰線，直至抗戰勝利前夜。

盡管該片的故事落地性欠佳，構圖、布景、燈光、音效等卻精美上乘，讓《無名》保有了電影藝術的古典、鄭重、嚴肅與體面，以及知識分子趣味。

美食也是《無名》里的關鍵道具。影片中的甜品店是中共地下黨的情報聯絡點。通過一包拿破侖蛋糕完成了片中最重要的情節交代，它是起承轉合的引子。據說影片中的拿破侖蛋糕是新鮮出爐的，劇組光是買拿破侖就花費不菲。有網友設計了《無名》同款一日餐：上午來杯葉先生同款咖啡，中午一份蒸排骨，下午點心是同款拿破侖，晚餐必須有醉蝦。

不少背景地在上海的諜戰劇里，美食都是至關重要的細節和隱喻，比如不少諜戰劇中都提到了“大壺春”的生煎。上海人對“大壺春”再熟悉不過了，這個創立于?20?世紀?30?年代的“生煎鼻祖”一心專營生煎和牛肉湯，沿襲老上海味道。面皮用傳統的全發面經兩次發酵，厚而松軟入味，底部格外焦香酥脆。肉餡是秘制配方，選用純前腿肉，不加肉皮凍，緊實鮮甜、彈潤團結，內含的少許湯汁是肉餡自帶的肉汁，自然、克制、不刻意，有古早味，是“肉心幫”的代表，堪稱業內良心，與加入肉皮凍、熱時滿口湯汁、冷卻后一堆豬油的“湯心幫”列為海派生煎的兩大流派。

在諜戰劇的慶功宴上，不乏出現“大壺春”生煎饅頭配“張裕解百納”干紅的場面。1931?年“張裕解百納”誕生，中國從此有了自己的干紅葡萄酒高端品牌。民國時期，“張裕解百納”的主要消費群體正是在上海工作和生活的外國人，而早在?1924?年，辛亥革命元老于右任還出席了張裕葡萄酒釀酒公司江浙代理總行的開幕典禮。

“凱司令”的西點是上海名物，不僅是美食、是精致的海派情調，更是一種文化傳承，而栗子蛋糕是該上海老牌西點中最有代表性的存在，在諜戰劇中的出現頻率不亞于生煎?！皠P司令”是一家西菜社，建于?1928?年，距今已有90?多年歷史?！皠P司令”之名的由來，據說是為了紀念北伐軍隊勝利凱旋，所以招牌上有一個大大的“K”字?！皠P司令”的西點并非從國外傳來，而是上海西點師用本土食材結合本地口味自創，裱花也是復古的德式裱花，一招一式都有刻定的模式，比如玫瑰花的層數和瓣數經年不變。李安當年拍攝《色戒》時還還原出了“凱司令”的外觀。上海廣播電視臺的紀實頻道曾采訪過一位多年漂泊海外的上海爺叔，吃遍世界各地的他說“蛋糕還是凱司令的最對胃口”。

諜戰劇里還經常出現江南風味的咸魚，一排排黃魚鲞、腌青魚掛在門口，門旁的主婦很可能就是隱秘戰線的戰士。即便是最日常的食物，也隱喻著平凡生活的來之不易。

看完《無名》正是黃昏，走到南昌路時我有點恍惚，仿佛又回到?20?世紀三四十年代那個波詭云譎的年代。

毛主席曾說?：“我們要消滅敵人，有兩種戰爭?：一種是公開的戰爭，一種是隱蔽的戰爭?！边@些年我看過不少諜戰題材影視劇，上海是最重要的場景地。歷史上的上海也是諜海風云的多發地，其次是香港，還有一部分在廣州、重慶、南京、哈爾濱、天津、武漢、西安等地。

19?世紀末至?20?世紀?40?年代的上海，多方勢力盤桓、牽制、合作、爭斗，這里是全球政治風云的小鏡像，是間諜之都，紙醉金迷與鮮血淋漓并存。

鴉片戰爭后上海開埠，上海被切割為華界和租界，還有華洋共管、性質不明的租界越界筑路區。它們共同影響著城市的發展，重構著城市空間。

舊上海的資源與權利一直處在被各種勢力瓜分掌控中?：市政府、淞滬警備司令部、法租界公董局、公共租界工部局、上?？偵虝冉闳A人財團、本土幫會，以及日本海軍陸戰隊駐軍、蘇聯的共產國際、國內地方軍閥、國民黨內的反對派、各國使館等外交勢力、韓國的流亡政府……各種錯綜復雜、撲朔迷離、驚心動魄在舊上海呈現出難以替代的神秘。正如《無名》開頭葉先生和王隊長正在吃早餐時，王隊長抱怨葉先生吃他點的蒸排骨，害得自己只吃了兩塊，并話里有話地說了句“早餐都是一人一份，自己吃自己的，不是分著吃的”。兩人之間寥寥幾句滬語對白，就將當時各方勢力混戰的局面，借一道蒸排骨幾乎明示了。

有人總結這些年國產諜戰劇都有個套路?：如果發生地在上海，跳舞不是在“仙樂斯”就是“百樂門”，敵我雙方室內的書櫥后必有暗道，日本特務高官都有穿和服下圍棋的橋段……更重要的是，走路必經外白渡橋。的確，太平洋戰爭爆發前的上海，虹口日占區和公共租界之間的重要通道是蘇州河與黃浦江交匯處的外白渡橋。它是外灘萬國建筑博覽群的起點，在上海城市發展和構建上海想象過程中發揮著巨大作用。它不僅是一座橋，更是一個文化意象，也是當年諜報人員經常出沒的場景地。在昔日解放上海的戰役中，外白渡橋上也曾發生驚心動魄的故事。

與外白渡橋近在咫尺的上海大廈原名“百老匯大廈”，如碉堡般矗立在蘇州河畔，曾是上海最高建筑，也是俯察一江一河、近賞外灘、陸家嘴的最佳觀景點之一。因地處蘇州河與黃浦江的交匯處，百老匯大廈在軍事上有著重要地位?？箲鸨l后，“孤島”時期的百老匯大廈雖地處租界，卻被日軍盤踞。解放上海戰役時，它是毗鄰外白渡橋最危險的火力點。上海的最后解放，也是以百老匯大廈回到人民手中為標志的1951?年，百老匯大廈由上海市人民政府改名為“上海大廈”。

咖啡館在中共黨史中有著特殊的一筆，因為多開在租界，能為革命工作起到特殊掩護作用?！渡洹防锾岬搅藘商幙Х瑞^，一處在霞飛路（今淮海中路），一處就是“凱司令咖啡館”。霞飛路上的“DD’S”是文化名人、社會名流經常出沒之處，地下黨人常在此傳遞情報。

當年魯迅與左聯成員、地下黨代表秘密接頭的地點經常設在虹口的“公啡咖啡館”二樓包間，“公啡咖啡館”可謂中國左翼作家聯盟誕生的搖籃，在魯迅的《革命咖啡館》、夏衍的《懶尋舊夢錄》里都有相關描述。

事實上，在?20?世紀二三十年代，咖啡館的空間布局與整個上海市娛樂空間的分布是一致的，在南京路、淮海路、西藏路、四川北路和愚園路沿線的花園住宅、新式里弄附近分布極多。

1937?年上海淪陷。孤島時期的上海，咖啡館亦出現畸形的繁榮。俄僑和猶太人最佳的謀生手段就是經營咖啡館?？Х瑞^也成為各方諜報人員傳遞情報的地點。

曾活躍于上海文化界與政商界的中共黨史上唯一五重間諜（身兼中共、中統、軍統、日偽五重身份）的袁殊、潛伏在胡宗南身邊的熊向暉、背負漢奸罵名深入魔窟的美女作家關露、南湖紅船上的王會悟、“永不消逝的電波”李白、“按住蔣介石脈搏”的沈安娜、促成父親傅作義起義的傅冬菊等……還有更多的無名英雄，他們在特殊戰線上戰斗不息，閃耀著雖九死其猶未悔的理想主義光芒。

隱蔽戰線是個看不見硝煙的戰場，看那些隱姓埋名、英勇無畏戰斗在敵人心臟的無名英雄的傳奇軼事時，我總會有“身許家國難許卿，寸寸皆是意難平”的感慨，他們的故事與情感沒有明火，沒有聲息，卻落子無悔。功勛比天，名字與過往，卻隱入塵煙。