張家振：一個人的電影史

文|小 施

因?yàn)樨S富的電影工作經(jīng)驗(yàn)，張家振在“亞洲電影博覽會2011”獲頒“近十年最杰出制作人大獎”，以表彰他對亞洲電影的貢獻(xiàn)。

1990年11月 張家振（右）與吳宇森（中）、梁柏堅(jiān)（左）在尼斯的《縱橫四海》外景拍攝現(xiàn)場

國際知名電影制片人張家振在電影圈有著超過40年的傳奇生涯。豐富的電影工作經(jīng)驗(yàn)，令他在“亞洲電影博覽會2011”獲頒“近十年最杰出制作人大獎”，以表彰他對亞洲電影的貢獻(xiàn)。

癡迷電影

“最初的觸動，就是喜歡，沒有別的解釋。”在張家振的記憶中，兒時除了看電影，沒有什么其他娛樂。受愛看電影的父母熏陶，張家振對電影的興趣日漸濃厚。“我家附近有4家粵語片院線的龍頭電影院，但下午5點(diǎn)半會放老的外國影片，票價很便宜。”這種被稱為“5點(diǎn)半電影”的片子，令他看得不亦樂乎。至今張家振還記得，一向節(jié)省的父親，難得去戲院看首輪電影，看的都是工余場（即專門放給剛下班的人的電影場次）。

回想自己看過的影片，張家振說，“看了一部電影，雖然有的故事很簡單，可是我還是全部記得，因?yàn)樗行┑胤酱騽恿宋遥瑢ξ襾碚f這就是很棒的電影。”在他看來，一部好的電影“除了可以從不同層次去啟發(fā)、感染觀眾，還應(yīng)當(dāng)負(fù)有歷史和社會的責(zé)任和使命。”

而兒時對電影的癡迷，讓原本在美國俄勒岡大學(xué)念建筑專業(yè)的張家振對電影事業(yè)念念不忘，于是在聽了法國導(dǎo)演尚盧高達(dá)的一場兩個小時的演講后，他當(dāng)即決定投身電影事業(yè)。

之后在紐約大學(xué)近4年的留學(xué)生活，是張家振認(rèn)為畢生所度過的“最愉快、最興奮、最無拘無束的時光”。這期間他喜歡上了兩位導(dǎo)演，“一位是許冠文，有一次看了他的喜劇片《半斤八兩》，它是那段時間我看過的香港電影中最好的一部。我想如果我回香港，也要拍這樣的電影；還有一位是胡金銓，他的武俠片拍得很有意境、很美。我本人非常喜歡武俠片，覺得他是最棒的華人導(dǎo)演。”

從導(dǎo)演到制片人

1977年9月，張家振回到香港。“那時候新浪潮還沒開始”，加入香港嘉禾電影有限公司的張家振先是為《神偷妙探手多多》和《死亡塔》擔(dān)任制片經(jīng)理。在香港麗的電視臺工作兩年后，他于1981年加入香港麥當(dāng)雄制作有限公司，監(jiān)制《靚妹仔》《神探光頭妹》《停不了的愛》，后者曾入圍戛納電影節(jié)“導(dǎo)演雙周”競賽單元。

1984年，張家振執(zhí)導(dǎo)了后來被他視為“事業(yè)上的一個污點(diǎn)”的唯一一部電影《逃出珊瑚海》。“每一個念電影的人都會想當(dāng)導(dǎo)演。沒辦法，我不是當(dāng)導(dǎo)演的料子。”話雖如此，張家振內(nèi)心仍忿忿不平，覺得自己的能力不至于此。他發(fā)誓要當(dāng)一個好監(jiān)制，“去協(xié)助一些比我更有天份、更幸運(yùn)的導(dǎo)演”，“把優(yōu)秀香港導(dǎo)演的作品帶到全世界。”

多年后，說起中途改變事業(yè)方向，張家振認(rèn)為，在香港工作的那個時期，最重要的是去了戛納電影節(jié)很多次。“戛納開闊了我的眼界，讓我知道電影世界是那么的大，不是光中國香港、不是光美國，而是還有其他地方。當(dāng)不成導(dǎo)演之后，我就覺得應(yīng)當(dāng)調(diào)整方向發(fā)展，由此改變了命運(yùn)。”

1986-1988年，張家振擔(dān)任香港德寶電影公司發(fā)行總監(jiān)期間，捧紅了李國豪和楊紫瓊兩位巨星；1988年他加入徐克的電影工作室，出任總經(jīng)理，為多個經(jīng)典電影擔(dān)當(dāng)執(zhí)行監(jiān)制，其中包括《中日南北和》、《天羅地網(wǎng)》《喋血雙雄》《英雄本色I(xiàn)II夕陽之歌》《倩女幽魂II人間道》《笑傲江湖》等，并成功將上述電影推向國際市場。1990年，張家振和吳宇森組建新里程電影有限公司，制作了《縱橫四海》和《辣手神探》等電影。同時，他也是周潤發(fā)和編劇李碧華的經(jīng)理人。1993年，吳宇森以《終極標(biāo)靶》進(jìn)軍好萊塢，張家振是聯(lián)合監(jiān)制。1994年，他和吳宇森合組好萊塢制作公司W(wǎng)CG Entertainment，出品《斷箭行動》《奪面雙雄》《安娜與國王》《職業(yè)特工隊(duì)2》等電影。兩人后成立塞拉利昂制作公司，制作《烈血追風(fēng)》、美高梅的《刀槍不入一僧侶》和派拉蒙的《致命報酬》等影片。

走向更廣闊舞臺

《縱 橫四海》海報 《

赤 壁》在美國的海報

《太 平輪》海報

“去美國拍片、闖出一番新天地，是吳宇森的夢想。他在好萊塢的第一部戲還沒有說要開綠燈的時候，就已經(jīng)把香港的房子都賣了，什么都不要了，可以說是破釜沉舟。我在香港還留了公寓，原本以為拍一部戲就回來了，那時候很多人找我，但是他叫我留下來跟他一起打江山。”張家振回憶說，“最初有很大困難，他不會英語，要美國的市場承認(rèn)他是不容易的。他在好萊塢拍的第一部戲，環(huán)球老板就說這不過是講英語的香港片，他要慢慢去調(diào)整、適應(yīng)；拍第二部戲《斷箭行動》，雖然他沒說，但內(nèi)心就是要拍一部美國電影，而不是‘講英語的香港片’，但是很多人因此說他的個人風(fēng)格沒了；一直到他第三部戲《奪面雙雄》，才做到了既保留了他的風(fēng)格，而且又是一部美國電影。”

張家振認(rèn)為，闖蕩好萊塢的華人導(dǎo)演中，吳宇森是很成功的。吳宇森的電影，全球票房10多億美元，而且在2010年獲威尼斯影展終身成就獎，是第一個獲此殊榮的華人導(dǎo)演。

2004年以后，張家振和吳宇森把多年來在好萊塢汲取的經(jīng)驗(yàn)，帶給亞洲和華語電影市場，兩人聯(lián)合制作的大片《赤壁》在中國、日本和韓國都有頗佳的票房成績。不過，另一部大片《太平輪》則成為兩人“合久必分”的分界線。

而后在北京工作的幾年，張家振扶持了不少新導(dǎo)演。他負(fù)責(zé)監(jiān)制的作品包括路陽導(dǎo)演的《繡春刀》、周全導(dǎo)演的《西小河的夏天》、崔斯韋導(dǎo)演的《雪暴》、相國強(qiáng)導(dǎo)演的《模范青年》、余非導(dǎo)演的《飛越巔峰》、趙非導(dǎo)演的《命中罪愛》、陸可導(dǎo)演的《老爸是旺財(cái)》等。其中有的榮獲釜山電影節(jié)最高獎項(xiàng)新浪潮大獎（第二十三屆）和釜山電影節(jié)新浪潮競賽單元觀眾大獎（第二十二屆）。

“2020年春節(jié)期間，我回洛杉磯家中休息，沒想到新冠疫情暴發(fā)，回北京的機(jī)票改簽了幾次，最后被取消了。等到國內(nèi)疫情好一點(diǎn)了，美國又不行了，既然無法回國，就退休吧。”原本張家振希望多拍兩部電影才退隱江湖，但在他跟不同地方的華人新導(dǎo)演接觸中，“深深感受到他們對電影的熱情和創(chuàng)意，讓人不禁對這新一代的導(dǎo)演寄以厚望。”在他看來，主旋律電影也可以有精品。

“蘇聯(lián)導(dǎo)演艾森斯坦不是拍了《罷工》《波坦金戰(zhàn)艦》《十月》等主旋律電影嗎？它們都是電影中的經(jīng)典。”而作為一個電影人，盡管有一半時光是在好萊塢度過，“但我的心始終還是魂?duì)繅衾@著華人的電影——希望華人拍的電影能不斷創(chuàng)出佳績，感動世界。”

1991年，三星影業(yè)的李公明（中）到《辣手神探》拍攝現(xiàn)場探班，右為張家振