魯迅與中里介山的“通信風波”
——以《關(guān)于中國的兩三件事》為中心

李煒

（北京師范大學 外國語言文學學院，北京 100875）

1934 年1 月，魯迅應日本改造社之約，用日文撰寫了《火·王道·監(jiān)獄——關(guān)于中國的兩三件事》，其中的三個短篇，分別附有“關(guān)于中國的火”“關(guān)于中國的王道”“關(guān)于中國的監(jiān)獄”的小標題。此文發(fā)表于《改造》1934 年3 月號，之后很快被譯為中文，但最初主要為節(jié)譯的形式，如《談監(jiān)獄》《火（一）》《王道》等，全譯文首次出現(xiàn)于魯迅1935 年底編輯的《且介亭雜文》中，并將日文中的副標題《關(guān)于中國的兩三件事》作為中譯文題目。

在以往的國內(nèi)魯迅研究中，不論是審視魯迅與日本的多重關(guān)系，還是探究魯迅的“王道論”，抑或是梳理魯迅與胡適、章克標等人的“公案”，《關(guān)于中國的兩三件事》往往作為重要例文出現(xiàn)在相關(guān)論述中，但將其本身作為研究對象的成果并不多。或許出于這一原因，與此文相關(guān)的系列問題，如魯迅提及的中里介山之“大作”究竟是文章還是著作？“大作”具體包含了怎樣的內(nèi)容？魯迅為何會將胡適的文章作為對中里介山的“回信”？三篇短文之間有何內(nèi)在關(guān)聯(lián)？節(jié)譯的中譯文為何會引發(fā)魯迅的憤怒等等，至今依然存在論述不足、脈絡模糊甚至部分信息錯誤的現(xiàn)象。基于此，本文將在對中里介山的“大作”進行總體介紹的基礎(chǔ)上，以盡可能回歸“歷史現(xiàn)場”的方式，多角度探究《關(guān)于中國的兩三件事》（下文簡稱《兩三件事》）的誕生動因、內(nèi)在邏輯及后續(xù)影響等。

一、中里介山及其“大作”

二、《書》的影響及魯迅的《關(guān)于中國的兩三件事》

三、《關(guān)于中國的兩三件事》在中日兩國的反響

小結(jié)

對于魯迅直接用日文發(fā)表的《兩三件事》，不僅中國學界缺少專門的研究成果，在日本學界的關(guān)注度同樣不高。至于為何“不受歡迎”，或許如相關(guān)學者所言，主要因為這并非是像《藤野先生》那類象征“中日友好”的文章，特別是在魯迅對日本侵華行為的批判方面，日本的魯迅研究成果中更是“缺少歷史考證以及相關(guān)文獻分析”。通過上文分析，筆者認為，對于《兩三件事》一文，至少有如下幾點值得關(guān)注：

首先，從文章內(nèi)容來看，此文集中體現(xiàn)了魯迅“精通古今東西的文化和文學”的特點，縱跨數(shù)千年歷史，從中外神話傳說貫穿到20 世紀30 年代，橫跨歐亞大陸，涉及希臘、德國、日本、中國等多國事件，同時將1933 年內(nèi)發(fā)生在中國的諸多“時事”巧妙地融匯其中。從文章結(jié)構(gòu)來看，三篇短文表面獨立實則內(nèi)在緊密關(guān)聯(lián)，《王道》被一前一后的《火》及《監(jiān)獄》夾在中間的設計并非隨意或偶然。

其次，中里的“大作”《日本的一平民與中國及中國國民書》及胡適的“談話”，共同構(gòu)成了《王道》的重要“引語”。特別是前者，既是日本自明治以來各類侵華思想滲透的“成果”，其本身也發(fā)揮著進一步宣傳侵華思想的作用，魯迅在日文作品中對“大作”的評論，具有反駁、拆解日本知識階層不斷建構(gòu)的侵華謬論之重要意圖。