食 聲

◎ 草 予

世人皆需食稻粱，也在為稻粱謀。一飲一食，不僅是一種需要，也是一種信仰。

人間至味，夸到上上等：色香味俱全，關照了眼、鼻、舌，沒有耳，有意也無意。大概吃事上，耳是無足輕重者，貢獻不及唇齒，愉悅不及鼻舌。

其實可以喊喊冤。煎、炒、熗、炸、燉，樣樣聽得見，甚至腌、糟、釀、醬、風，也能聽得見。入口之前，耳已飽餐。

吃事上，也唯有聲，貫穿始終。

遙遙聽見一聲吆喝：好甜的瓜，好嫩的菜喲，還不見人影，先已舌尖生津，那甜，那鮮嫩早從耳入口了。王婆賣瓜，自賣自夸，自然要夸，不可不夸，夸是讓瓜甜飄到耳朵里，甘心情愿大包小袋買回來。

香，其實也是“聲”，無聲的聲，透明的聲。祭天祭祖，食物的香氣上了天，也就把味道送達天上。炊煙幢幢的日子，望見自家房上白煙通天，就好像聽見灶下柴火燒得噼啪作響，鍋里吱吱啦啦叮當一串。野孩子瘋在拐拐角角，也知道該回家了，母親不需出面。

兒時一到夏天，豇豆便拿下餐桌上的半壁江山。對付那青綠色的絲絳，母親從不借刀，總是用手掰成寸段，溫柔待它。老過頭的豇豆，只有兩層皮，撕開了，食其豆，瓦紅色，那么疏疏幾粒。那時，最喜歡聽“絲絳”寸寸斷，清清脆脆，沒有刀斧氣。

肉類只得用刀，切成絲，切成塊，切成片，厚切，薄切，順紋切，逆紋切，聲音全不一樣。老友家的貓，愛吃生肉。刀肉相見，貓已在腿間左蹭右磨，急不可耐，耳朵靈極。在這之前，那只貓還在窗臺，睡成一攤液體。

七碗八碟碼齊，蔥姜蒜各就各位，熱鍋起油，轟轟烈烈就起來了。煎炒蒸燉，一類烹調一路動靜，一個廚房一種風格。廚房的門閉著，人在客廳坐，只聽聲響，幾葷幾素幾菜幾湯，也猜得八九不離十。

做飯的人，酒菜上桌已覺不餓，因為耳和鼻一直沒歇。

大吃，小吃，聲息也有區別。大開大合的席面，觥籌交錯，你為我斟酒，我為你添杯，眼前明明晃晃幾口熱爐，沸湯咕嘟咕嘟冒氣。席面越大，席面越是意義所在，吃什么不重要，吃個場面與氣氛。家常飯，往往吃得安靜，一人貪杯，也自斟自飲無人勸，有一搭沒一搭的家常話。

忘了在哪里看過，一個人忽然饞起醋來，買了一瓶老醋站在路邊喝，咕咚咕咚落肚，喝得眼淚流了下來。只覺得那呷醋的聲音很感動，那眼淚也流得轟隆大作，能叫人這般饞的，大抵也只有故鄉了。

吃事結束，殘湯剩水，杯盤狼藉，收拾起來也是乒乒乓乓，是個續曲尾聲。身邊有人愛洗碗，只因對這續曲著迷。愛洗碗的人，比愛做飯的人更顧家。

食聲，也為吃個響，聲音比滋味誘人。很多地方腌蘿卜，必須脆，脆才得味，震得齒牙抖擻。聽說有道地方菜，名即響肚，吃來咯吱有聲，遠近可聞。零嘴嚼頭，一聲脆也招人喜歡，聲音就是招牌。食家前輩汪曾祺，發明塞肉回鍋油條，油條切成寸半長小段，用手指將內層掏出空隙，塞入肉茸、蔥花、榨菜末，下油鍋重炸。口感酥脆，“嚼之真可聲動十里人”。聲動十里，香味只得自嘆不如。

等自己老了，大油大鹽都不想了，當然，五臟六腑也不答應。那時就喝白粥就咸菜。偶爾饞蟲上來，跑去灶間聽一回煎炒烹炸蒸煮燉，洋洋盈耳，也算解饞了。