◎ 李丹崖

古人烹茶所用之水,常有兩種:天水、地水。天水者,雨、雪、風(fēng)、霜、露、雹;地水者:江、河、湖、潭、泉、井。
茶為天地之嘉木,水又為茶之母,茶借由水而發(fā)幽香,茶是走了水路的香妃,經(jīng)由人的口腹來(lái)愉悅你。
在天、地兩水之中,古人尤對(duì)泉水情有獨(dú)鐘。細(xì)數(shù)從古至今的名泉:鎮(zhèn)江的中冷泉,無(wú)錫惠山泉,蘇州觀音泉,杭州虎跑泉,濟(jì)南趵突泉,可謂“天下五大名泉”。以上諸泉,玉水分湯,清冽潤(rùn)茶,一瓢一滴亦不可多得。
好泉,好成全。茶的香,是依托水來(lái)成全的。關(guān)于茶與水關(guān)系的論斷,從陸羽到今人,論斷多如春芽。比較有代表的是陸羽,他認(rèn)為烹茶用水,山之水為上,江水為中,井水為下。井水似乎是最不佳的,實(shí)因流動(dòng)性不佳,不夠清潔吧。輾轉(zhuǎn)一生的蘇東坡對(duì)茶的論斷可謂獨(dú)樹(shù)一幟,他尤喜雨水。
《東坡志林》有載:“時(shí)雨降,多置器廣庭中,所得甘滑不可名,以潑茶煮藥,皆美而有益,正爾食之不輟,可以長(zhǎng)生。其次井泉甘冷者,皆良藥也。”蘇東坡不僅喜天水,亦喜地水,且以水為藥,可慰衷腸,大有天地萬(wàn)物無(wú)不歡喜的氣勢(shì),難怪林語(yǔ)堂說(shuō)蘇子是“不可救藥的樂(lè)天派”。
蘇東坡被貶海南時(shí),寫(xiě)有《汲江煎茶》詩(shī):
活水還須活火烹,自臨釣石取深清。大瓢貯月歸春甕,小杓分江入夜瓶。雪乳已翻煎處腳,松風(fēng)忽作瀉時(shí)聲。枯腸未易禁三碗,坐聽(tīng)荒城長(zhǎng)短更。
活水且須伐薪燒炭來(lái)煮,山泉嘩然而傾瀉,碎玉一片。月華如水,茶癮上來(lái),取瓢來(lái),至山中泉水邊,把水連同水中月一同舀進(jìn)春甕。在松濤陣陣?yán)锫?tīng)沸水汩汩,先開(kāi)始是水沸如魚(yú)目,繼而涌泉連珠,再聽(tīng),已是騰波鼓浪。水好了,烹茶以享。寂靜山齋,茶具分列,茶讓人告別了寒宵兀坐,品飲之,月華在手,香茗在手,紅袖添香在側(cè),方才新汲的山泉也在側(cè),時(shí)光靜好,皆柔媚如水。
亂世如烹,似乎是蘇軾一個(gè)人的亂世,大宋本是安好的,只是蘇東坡懷揣天真之心,在俗人看來(lái),他是一肚子不合時(shí)宜。蘇軾似乎不管這些,開(kāi)東坡以耕種,閑時(shí)寫(xiě)詩(shī)烹肉,在別人不吃的粗陋食材中,煮出自己獨(dú)特的美味來(lái)。——他似乎又總是能另辟蹊徑的。
總覺(jué)得,他輾轉(zhuǎn)到黃州、惠州、儋州的日子,詩(shī)是他的藥,知己是他的藥,茶是他的藥。誠(chéng)如他所言:“時(shí)雨甘滑,潑茶煮藥,美而有益。”當(dāng)頭雨打,萬(wàn)頃時(shí)雨且入胸,這可不是最好的“時(shí)光煮雨”?他認(rèn)為時(shí)雨乃至潑天的風(fēng)雨都是甘滑的,一蓑煙雨任平生;潑茶煮藥,或可理解為兩重意思,吃茶吃藥皆用時(shí)雨,或是,茶即是藥,水即是藥是也。這樣的生活,在蘇軾看來(lái)是美妙的,別人都是妙不可言,他呢,則在萬(wàn)籟俱寂之時(shí),山堂夜坐,手煮香茗,松下品茶,自享幽趣。
潑茶煮藥,難與俗人言,亦不必與俗人言。