種樹(shù)

鄭武文

脫貝以前是局長(zhǎng)，退休以后做了一個(gè)夢(mèng)，據(jù)說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)了家鄉(xiāng)的大山。還夢(mèng)見(jiàn)了什么，沒(méi)說(shuō)，反正背一下子就駝了，彎得都快九十度了，也有了“駝背爺”的外號(hào)。

家里人都嚇壞了，帶著他滿(mǎn)中國(guó)跑，藥吃了不少，各種療法也嘗試了不少，可脫貝的背就是一直彎著，而且咳嗽、失眠，臉色變得干黃。老伴兒急了：脫貝才剛剛六十歲呀，辛勤工作一輩子，剛剛退休就要走，剩下我們孤兒寡母該怎么辦哪？急火攻心竟然不顧形象，席地一坐，兩手拍著大腿嚎啕大哭起來(lái)……

事已至此，也只好問(wèn)問(wèn)他還有什么遺愿了。脫貝先是一陣咳嗽，從那一口痰里順出兩個(gè)字：“楊村……”老伴兒的臉色就一暗——楊村是脫貝老家，路遠(yuǎn)，又是山路，脫貝還能禁得起顛簸嗎？可是脫貝態(tài)度堅(jiān)決，一邊咳嗽一邊嘟噥，“楊村……楊村……”

轎車(chē)是進(jìn)不了山的，兒子借來(lái)一輛越野車(chē)，氧氣瓶，急救藥，甚至壽衣都準(zhǔn)備了。

歷盡顛簸，車(chē)子終于停在了楊村。兒子把父親從車(chē)?yán)锓龀鰜?lái)。望著面前一座座光禿禿的大山，脫貝竟然不咳了，站在那兒，兩行清淚滑過(guò)臉頰……

村里的書(shū)記來(lái)了。脫貝說(shuō)：“我要承包這幾座荒山，需要什么手續(xù)？”書(shū)記是同族小輩，說(shuō)：“叔，都是荒山，又沒(méi)有水，你只要不是挖山賣(mài)石頭，村里五十年啥都不要！如果樹(shù)木能活，到時(shí)候捐獻(xiàn)點(diǎn)就行。”

脫貝態(tài)度堅(jiān)決地說(shuō)：“現(xiàn)在我的戶(hù)口不在村里，承包一定要交承包費(fèi)！”兒子嚇壞了，父親是不是回光返照哇？脫貝拿出電話(huà)，聯(lián)系省里最好的打井隊(duì)，背也慢慢直了一些，跟剛才的病態(tài)判若兩人。干練，果斷，說(shuō)一不二，完全是當(dāng)局長(zhǎng)時(shí)候的樣子。

脫貝不走了，在山下搭了一個(gè)簡(jiǎn)易的窩棚。

老伴兒和兒子拗不過(guò)脫貝，覺(jué)著只要他好，想折騰就折騰吧……兒子有自己的事，自然是不能陪他。老伴卻不放心，留下來(lái)給他做飯。

脫貝花盡幾十年的積蓄，又想辦法貸了款，竟然在山下打出了一口井！有了水，一切都迎刃而解了——脫貝買(mǎi)來(lái)了柿子樹(shù)、核桃樹(shù)、山楂樹(shù)、棗樹(shù)……有土的地方就栽上，沒(méi)土的地方用拖拉機(jī)拉土來(lái)栽上……

第一次栽的，樹(shù)苗只活了三分之一，卻花費(fèi)了脫貝大量的心血，脫貝的臉黑了，瘦了，卻精神了，沒(méi)有了病態(tài)。老伴兒看到把自己養(yǎng)老的錢(qián)都花盡了，盡管心疼，可想想還有什么能比脫貝活著更重要呢？山上漸漸綠了，顯出了從未有過(guò)的生機(jī)。

汛期來(lái)了，一場(chǎng)大雨，泥石流順山而下，那些活了的樹(shù)木被掩埋了，被沖走了……泥石流也把在山上巡視的脫貝沖了下來(lái)，好在村書(shū)記帶著人把他救了出來(lái)。

老伴勸傷痕累累的脫貝：“咱還是回家吧！這么多年了，如果能種，鄉(xiāng)親們?cè)绶N了，還用我們來(lái)嗎？” 脫貝不說(shuō)話(huà)，隔窗望著滿(mǎn)天的星斗整夜不睡覺(jué)……

一切從頭開(kāi)始。第二年，脫貝把自己在城里的房子賣(mài)了，孤注一擲，背水一戰(zhàn)，總結(jié)了經(jīng)驗(yàn)，做了防護(hù)措施。這次樹(shù)苗活了一半，泥石流也沒(méi)有把它沖垮。

第三年，脫貝又做了補(bǔ)種。

五年以后，那幾座光禿禿的山就變得綠油油的了。

十年過(guò)去了，那幾座大山上樹(shù)木郁郁蔥蔥，枝椏間掛滿(mǎn)了果子……果樹(shù)的管理需要大量的勞力，楊村在外打工的青壯年有不少都回來(lái)了。

果樹(shù)有了收益，脫貝把進(jìn)村的路修了，交通變得便利，來(lái)?xiàng)畲宓娜艘矟u漸多起來(lái)。

脫貝的那些老伙計(jì)們，一個(gè)個(gè)蜷縮在城市的水泥房子里，有好幾個(gè)已經(jīng)去西天旅游了。有幾個(gè)就組織起來(lái)，到楊村看看傳奇中的駝背爺。

見(jiàn)到老伙計(jì)們，脫貝無(wú)比高興，彼此拍打著肩膀開(kāi)著玩笑。老伙計(jì)們感嘆著天然氧吧的神奇，說(shuō)生活在這樣的環(huán)境里，駝背爺就是想死也死不了呀！

脫貝在山腰上重新蓋了方便美觀的房子，設(shè)施齊全，明亮干凈。殺了一只在山上奔跑的笨雞，采了野菜、野菌，做了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌綠色無(wú)污染的菜肴，還拿出了自釀的果酒。

真是神仙般的日子呀！好久沒(méi)吃到這么好吃的東西了，老夫聊發(fā)少年狂，果子酒后勁兒足，沒(méi)多久老伙計(jì)們就都醉了，還不忘開(kāi)玩笑：“當(dāng)年秋翁愛(ài)花，遇到了花仙，你不會(huì)遇到樹(shù)仙了吧？”駝背爺在桌子底下嚎啕大哭：“我愧疚啊！以前一直不敢說(shuō)，現(xiàn)在老了，也不怕笑話(huà)了，我的背就是讓那份愧疚壓彎的……我小的時(shí)候，這山上就是漫山遍野的綠樹(shù)。我年輕時(shí)犯渾，領(lǐng)著人把那些長(zhǎng)了幾十年、幾百年的樹(shù)全刨了個(gè)凈，連樹(shù)根都刨了呀……樹(shù)沒(méi)了，山荒了，我卻因?yàn)橛泄M(jìn)城當(dāng)了官……不讓這山再綠起來(lái)，不讓楊村再振興，我就是千古罪人……”