
趙蕊蕊 著/譯林出版社
2021.7/68.00 元
趙蕊蕊
前中國(guó)女排運(yùn)動(dòng)員,曾獲2003年世界杯冠軍、2004年雅典奧運(yùn)會(huì)冠軍和2008年北京奧運(yùn)會(huì)季軍。退役后投身文學(xué)創(chuàng)作,2011年出版長(zhǎng)篇奇幻小說《末世喚醒》;2012年出版長(zhǎng)篇科幻小說《彩羽俠》,榮獲第四屆全球華語科幻星云獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇銀獎(jiǎng);2016年出版長(zhǎng)篇奇幻小說《懸夢(mèng)迷蹤》;2018年出版自傳《夜越黑星星越閃耀》。
本書通過幾代排球人傾情講述的心路歷程,還原他們真實(shí)的情感和故事,讓讀者進(jìn)一步理解女排的拼搏精神、中國(guó)排球人的使命感,也為中國(guó)排壇留下了一份珍貴的歷史資料。
“瞧瞧,咱們的小郎平出生嘍!”
1981 年10 月8 日,距離中國(guó)女排第一次奪得世界冠軍還有一個(gè)月,我在南京呱呱墜地。接生的護(hù)士們將凈重八斤六兩的我抱給我父母時(shí),為我冠上了家喻戶曉的名字——“鐵榔頭”。
看著比普通孩子大上一圈的我,護(hù)士們愛不釋手,都爭(zhēng)著抱一抱我這個(gè)大胖妞。其中一位護(hù)士幫我完成新生兒蓋腳印的任務(wù)后說:“瞧這大手大腳,將來準(zhǔn)是個(gè)打排球的料,肯定能成世界冠軍。”沒想到她當(dāng)年的一句祝福,多年后竟然成真了。
或許是我的父母對(duì)我寄予了某種厚望,又或者是將他們未實(shí)現(xiàn)的排球夢(mèng)想投射在了我的身上,從我懂事開始,他們就常常對(duì)我說起這段經(jīng)歷,可以說我是聽著這個(gè)故事長(zhǎng)大的。我記得每當(dāng)他們重提這段往事時(shí),臉上總是洋溢著幸福的笑容,仿佛迎春三月枝頭盛開的桃花,在春風(fēng)溫柔地吹拂下心滿意足地陶醉著。被叫成“小郎平”的我是幸運(yùn)的,也是被深深期待著的。
多年后我細(xì)細(xì)回想,從我出生的那一刻起,我和郎導(dǎo)就已經(jīng)結(jié)下了一段因球而起的緣。
未正式接觸排球前,我對(duì)郎平這位赫赫有名的大人物停留在只聞其名未見其人的狀態(tài),相比起來,當(dāng)年我學(xué)著風(fēng)靡全國(guó)的日本電視劇《排球女將》中“晴空霹靂”“流星趕月”“幻影旋風(fēng)”等各式各樣的絕招跳壞了家中無數(shù)張棕繃床的記憶對(duì)我的影響要更深也更清晰些。但隨著年齡和閱歷的增長(zhǎng),我對(duì)老女排前輩們的認(rèn)知越來越深刻,漸漸地,她們成了我心中的一道光,也是我一直以來追逐的一個(gè)夢(mèng)。雖然我深知實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的道路充滿坎坷與險(xiǎn)阻,不過我從前輩們的身上汲取了敢于夢(mèng)想、敢于拼搏的一份強(qiáng)大的力量。

宋妮娜與趙蕊蕊在訓(xùn)練中
我第一次見到郎導(dǎo)是在1999 年她和胡進(jìn)指導(dǎo)完成中國(guó)女排主教練交接的儀式上,那天她身穿一件淺色的外套,一頭微卷的披肩長(zhǎng)發(fā),將手中象征國(guó)家隊(duì)教鞭的排球遞到胡導(dǎo)手中時(shí),終于難掩心中的悲傷,流下了眼淚。她當(dāng)時(shí)無論如何強(qiáng)忍依然奪眶而出的淚留給我極深的印象,那份對(duì)排球割舍不下的深刻感情也傳遞到了我的心上,我含在眼中的淚仿佛也跟著有了一種閃亮的效果。
不舍,是那時(shí)候在我的能力范圍內(nèi)所能理解的郎導(dǎo)的唯一情緒。但多年后,我再細(xì)細(xì)回味郎導(dǎo)那一刻的眼淚時(shí)有了更多感觸——那是比不舍要強(qiáng)烈千百倍的痛,是一種難以割舍卻又不得不轉(zhuǎn)身離開的痛。
其實(shí),在1999 年之前,郎導(dǎo)就已經(jīng)注意到了我這個(gè)小高個(gè)兒。她曾跟一位省隊(duì)的教練這樣評(píng)價(jià)我:“這孩子條件很好,就是身體太單薄,給她些時(shí)間慢慢成長(zhǎng),千萬不可以拔苗助長(zhǎng)。”這話傳到我的耳朵里時(shí),可把我高興壞了,沒想到在我心中如神一般存在的郎導(dǎo)居然注意到了我這棵又小又嫩的“豆芽菜”,還叮囑八一隊(duì)的教練加強(qiáng)對(duì)我身體素質(zhì)和基本功的訓(xùn)練。
作為一名排球人,我不但渴望入選國(guó)家隊(duì),也盼望能有機(jī)會(huì)成為郎導(dǎo)的隊(duì)員,希望能在她手下好好磨煉磨煉。可由于郎導(dǎo)卸任國(guó)家隊(duì)主教練一職,我失去了這個(gè)機(jī)會(huì)。不過,在1999 年郎導(dǎo)新書《激情歲月》的發(fā)布會(huì)上,我有了和郎導(dǎo)短暫相處的一段經(jīng)歷。
那天,正式的簽名售書時(shí)間還沒到,隊(duì)員們把提前購買好的書堆放到郎導(dǎo)面前,準(zhǔn)備趁這個(gè)間隙讓她幫大家先簽好名。我們紛紛圍在她的身邊,七嘴八舌地說笑著,好不熱鬧,有時(shí)生怕被遺漏了,我們還會(huì)故意“爭(zhēng)先恐后”一番。突然,埋頭簽字的郎導(dǎo)猛地回頭望了望,問道:“這是誰說話和小鳥兒唱歌一樣啊?”她那帶著濃烈兒化音的京腔給人一種平易近人的幽默感,完全顛覆了她在我心中固有的“冷酷鐵血”的形象。而當(dāng)她的目光在自己曾經(jīng)帶過的熟悉的隊(duì)員中搜尋一圈,最終將視線鎖定在我身上時(shí),我們相視數(shù)秒,世界仿佛都在那一瞬間變得安靜下來。郎導(dǎo)溫柔地笑了,說了句:“蕊蕊,原來是你啊。”接著,她又低頭繼續(xù)完成手上的工作,害羞的我則呆愣著不知道說些什么好,我感覺當(dāng)時(shí)我的臉一定紅透了。
如果說古巴女排副攻手托雷斯是我心中永恒的女王,那么郎導(dǎo)和老女排的各位前輩就是我心中永遠(yuǎn)的女神。“女王”是我想要追逐和超越的目標(biāo),“女神”則是我對(duì)排球情感最深切又執(zhí)著的寄托。