梁深義
水淺喧囂,水深沉靜。這句話,是我前一段時(shí)間讀書(shū)時(shí)看到的。我想,最早說(shuō)這句話的人,一定是一位有自己思考的人士。
從實(shí)踐上看,做到沉靜,精力專注地干好一件事,并不簡(jiǎn)單。
在中國(guó)文壇,文學(xué)大家往往表面上看上去很沉靜,他們通常認(rèn)真讀書(shū),認(rèn)真思考,認(rèn)真創(chuàng)作,而非虛度時(shí)光。換言之,他們是時(shí)間的主人,把精力和有限的時(shí)間用在了干正事上。譬如著名作家閻連科先生,他是中國(guó)文壇最具影響力的作家之一。他為何有影響力?無(wú)疑,是他有思想思考,并憑借自己的作品,讓讀者看到社會(huì)的方方面面,來(lái)影響讀者并推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步。如中篇小說(shuō)《為人民服務(wù)》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《炸裂志》《速求共眠》,以及最近發(fā)表的長(zhǎng)篇小說(shuō)《中原》等。不知朋友們注意了沒(méi)有,閻連科在平時(shí)是默默無(wú)聞的,除了中國(guó)作協(xié)的重要活動(dòng),除了接受重要媒體的采訪,以及在課堂上給大學(xué)生講授文學(xué)知識(shí)、社會(huì)狀況,閻先生是很少露臉的;每逢熱鬧場(chǎng)合,包括在有些喜歡熱鬧的人認(rèn)為是很嚴(yán)肅的熱鬧活動(dòng),他只要被邀請(qǐng)就去參加?不會(huì)的。因?yàn)椋@與讀書(shū)和文學(xué)創(chuàng)作無(wú)關(guān)。甚至,有的親朋好友兒女結(jié)婚,禮,閻先生都給了,而熱鬧的婚禮現(xiàn)場(chǎng)卻沒(méi)有他的身影……我們假設(shè),如果閻連科先生把時(shí)間經(jīng)常花在和他人閑扯淡上,或者說(shuō),整日沉湎于飯局、熱衷于在牌桌麻將桌混、玩,他能創(chuàng)作出一部又一部有長(zhǎng)度有深度和廣度的文學(xué)作品嗎?
有一位閻連科的戰(zhàn)友,他們二位在部隊(duì)時(shí),曾在一個(gè)辦公室桌對(duì)桌辦公多年。
他跟我談到閻先生時(shí)說(shuō),有時(shí)候很長(zhǎng)一段時(shí)間,戰(zhàn)友也好,朋友也罷,你若打電話給老閻,要么關(guān)機(jī),要么打通沒(méi)接。難道說(shuō),閻連科先生是不靠譜或無(wú)情無(wú)義之人?非也!真正一心一意搞創(chuàng)作的人,以及懂閻連科的人,一定能夠理解他的做法。他還講,在閻連科關(guān)機(jī)和不接電話的日子里,他一定是在沒(méi)明沒(méi)夜地創(chuàng)作新的一部小說(shuō),或在修改潤(rùn)色才寫(xiě)成的一部小說(shuō)!閻連科曾告訴他這位戰(zhàn)友,他的電話號(hào)碼不可輕易告訴尋他的人。
我猜想有不少已經(jīng)有了創(chuàng)作成就,成名的作家,和那些真心熱愛(ài)文學(xué)的作者,除了做好本職工作外,也一定和閻先生的做法大致相同。因?yàn)樗麄兠靼祝瑫r(shí)間是保證創(chuàng)作的重要條件之一,如果要在文學(xué)創(chuàng)作上不斷有新作問(wèn)世,進(jìn)一步攀登高峰,一定不可以掉入世俗的陷阱,一定要保持清醒的頭腦,把時(shí)間牢牢掌握在自己手中!保持自己生活的獨(dú)立性,保持個(gè)人的孤獨(dú)孤傲!做到不去影響他人的愛(ài)好,他人的生活方式,但也要學(xué)會(huì)拒絕別人影響自己日常讀書(shū)和創(chuàng)作的庸俗做法!
所以說(shuō),一個(gè)有成就的作家,在生活里,讀書(shū)和創(chuàng)作過(guò)程中,一定是自覺(jué)回避膚淺,遠(yuǎn)離膚淺和熱鬧!