蕭逍遙
一個云霧繚繞的清晨。
我們一行數人都不說話,在鄉長的帶領下悄然出發,穿云破霧,向云霧深處的高山行進。臨近午飯時分,我們來到山中一戶人家,烤火、干發、喝茶,補充能量。我一進屋,立馬瞥見了灶膛上一排排黑黢黢的臘肉!
這是一戶典型的山里人家,家境不錯。高山主人五十開外,很是精神,但額上皺紋較多,老婆和兒媳婦忙著午飯。他的兒子趕了個時髦,聽說“東西南北中,發財在廣東”,剛剛外出廣東打工去了。他一邊招呼我們這些城里客人,一邊補充指揮婆娘和兒媳婦做飯做菜,他拿來一根長棍,從高高的柴火灶膛上一排排黢黑的臘林鉤下一塊最大最長的臘肉。
最愛臘肉美味的我,跟隨主人來到屋前的小坪。
這臘肉黑得純粹、黑得地道、黑得無法用詞語形容。我的眼里應該是放出興奮而迷茫的光,遞給主人一支煙。主人接了煙夾在耳朵上,看了看我的神情,頓時來了興致,手中提著黑黑的臘肉,眼里放出驕傲自得的光來:“這方圓幾十里,我家的臘肉是最好的。這是祖傳的手藝呢!你看好!”但見他繃緊臘肉上的棕葉繩子,用力在坪里一塊發亮的石板上啪的一聲摔動;然后以極快的速度反面啪的一摔;再在側面啪的一摔。啪啪三響過后,黑黑的臘肉變戲法似的立馬變成了金黃的臘肉!
太神奇了!
高山主人看到我一臉的驚愕與贊賞,愈發來了勁兒:“我家的臘肉根本不用水洗呢,水洗了就沖壞了這臘肉獨特的香味和口感。”
天下難道還有不用洗的臘肉?
這高山主人吸了一口煙,徐徐吐出一個漂亮的煙圈,仿佛遇到了難得的知音,用方言娓娓道來,大意是:他家臘肉的做法,的確是祖傳的秘方、祖傳的手藝,方方面面大有講究。先是把土豬仔用酒糟催長,讓小豬每日微醺,豬身紅紅的;再用山上的野草、野菜、野果、野中藥混合煮熟喂養12 個月,立冬后、過年前殺豬;開膛前把豬毛刨得干干凈凈,連皮帶骨斫成五斤左右一塊塊;不沾水,直接放入陶瓷大缸,用粗顆海鹽腌十五天;出缸,用十八種高山香料秘方粉(此處省略五百字),將肉嚴嚴實實包裹起來,輕輕掛在灶膛上方的木架上,立馬用剛折回的松葉和其他多種鮮葉(講得太快記不住)猛熏三日,讓豬肉自然包裹上一層厚厚的黑衣灰,然后吊在廚房里,在煮飯菜時自然慢臘三個月左右(越久越香),這山中第一臘肉就成啦!何以不用洗呢?因為腌泡的豬肉退水收緊成臘肉,臘肉外的黑衣灰成了黑皮殼,香料在臘肉與黑皮殼之間大大的空隙中滑動,啪啪啪摔去黑皮殼,就是金燦燦的香臘肉啦!“哈哈哈哈!”主人眉飛色舞,仿佛遇到知音,“這臘肉還沒取名,領導文化高,取個名吧?”
我在坪里踱步幾圈,略加思索,脫口而出:“三響臘肉!”
“好!”高山主人很是爽朗,提著臘肉就進了屋,步伐很矯健,肯定練過武功。我緊緊跟進,看看是不是真的不洗。但見他把金燦燦的臘肉放在菜板上,取來一把鋒利的大刀切將起來,邊切邊說:“香臘肉沒有用水浸泡過,皮硬,只能由力氣大的男人切,最好是練過武功的人切,不能切得太薄,也不能太厚。”他拿起一片遞給我,要我看看香臘肉的顏色到底好不好。
我捏著一片臘肉來到屋前的小坪,驚訝于這臘肉竟然呈現由淺變深紫色的層次光澤!對著天空再一看,臘肉上呈現神奇的彩虹!
這一片臘肉,不就是一件藝術品嗎?
名滿中外的金華火腿、享譽世界的西班牙火腿也沒有這好顏色。一聞,還沒烹調的臘肉竟有異香!
我忽然想把臘肉改名“ 彩虹三響臘肉”,立馬將快溢出的口水狠狠咽了下去,期待著早點品嘗這高山。
我敢說,這是號稱小小美食家的我,在高山云霧中見過的最神奇的臘肉,也是此生中吃過的最獨特、最神奇的臘肉。
中飯十分豐盛,有一盆大大的彩虹三響臘肉,有臘豬肝、臘牛血和現殺的山雞,還有幾種叫不出名字的野菜。就著熱熱的米酒,我們一行吃得不亦樂乎,喝的似神似仙。大家吃得最多的還是彩虹三響臘肉,人人贊不絕口。
這彩虹三響臘肉,摻入了辣椒粉,用山中柴火一炒,已是紫中帶紅,奇香,奇軟,軟中帶韌,一口下去,滿嘴是香,滿嘴是油,滿嘴是脆,滿嘴是無窮的回味與驚奇,仿佛把滿世界的奇味盡攬口中。我連發感慨:“感謝主人給我們端上絕味的彩虹三響臘肉。”我的話迎來一片掌聲,大家又喝了一碗酒,把和平、幸福喝進心中。
飯后速速結了賬,我們戀戀不舍地告別了這云霧山中有絕活的主人、熱情好客的婆娘,打算去另一個山坳。
路上,大家問我,為什么叫三響臘肉?
我現炒現賣,把這個臘肉的故事略加一番演繹。
大家嘖嘖稱奇。
……
三十年過去了,那彩虹三響臘肉的余香依然在我的味蕾上慢慢繞呀繞。
責任編輯:蔣建偉