從史著中汲取激活歷史課堂的智慧

盧曉華

歷史課堂是很容易讓學(xué)生昏昏欲睡的，如果老師一直照本宣張，抽背默寫的話，如何讓歷史課堂煥發(fā)活力？這一點可以向優(yōu)秀的歷史著作學(xué)習(xí)，史學(xué)家是用專家思維重構(gòu)歷史。繁雜的史實經(jīng)過史學(xué)家抽絲剝繭、去偽存真的編撰變成了一幅幅絢麗的歷史畫卷，卷中人似乎都活過來了，讓讀者能跨越千年，走進歷史人物的世界，這些技能都是歷史老師應(yīng)該總結(jié)并嘗試在課堂運用的。下面就以宋史專家吳鉤的《宋仁宗：共治時代》（以下簡稱“吳著”）一書為例，談?wù)勓凶x史著對激活歷史課堂的啟發(fā)。

一、歷史課堂應(yīng)像史著那樣具有問題意識

吳鉤是個有問題意識的學(xué)者，他首先指出宋仁宗是一位在位時間很長、存在感極低的皇帝 [1]，然后給出一張宋仁宗在位期間杰出人物名單，還有宋仁宗去世后，不僅士大夫、軍民婦孺沉痛悼念，連遼國上下“皆聚哭”的史實。再發(fā)問“一個庸常君主御宇的時代，為什么會涌現(xiàn)出如此之多的杰出人物？” [2]“那個時代的人為什么會如此深情地悼念、紀(jì)念、懷念一位庸常的君主？”[3]這種先抑后揚的手法很能激發(fā)讀者的思考，值得老師借鑒。老師應(yīng)該讓學(xué)生帶著問題意識批判性地閱讀教材。比如，高中歷史教材對宋代中央政制的描述：為分散機構(gòu)權(quán)力，在中央，樞密院專掌軍政，三司專掌財政，與宰相分權(quán)，并增設(shè)參知政事為副相。[4]由此，宋朝是一個皇權(quán)加強，相權(quán)削弱的專制王朝，好像已經(jīng)蓋棺定論了。那么問題在哪里呢？有個基本史實是宋代權(quán)相輩出，王安石、蔡京、秦檜、韓侂胄、史彌遠、賈似道等等。看來宋代并沒有很好地解決宰相擅權(quán)的問題，倒是君權(quán)受到了有效限制。多讀史著就能幫助師生解決類似的疑惑。

事實上，仁宗朝一切都不得違背祖宗法（即由一系列先帝故事、習(xí)慣法、慣例、故典組成），皇帝不能為所欲為。“吳著”中提供了很多例子說明這種情況，老師若能有選擇地編排引入課堂，啟發(fā)學(xué)生探究，將有助于拓展學(xué)習(xí)的深廣度。例如：

材料1：這是宋仁宗朝最庸碌無為的一屆政府。宰相王隨已有六十五歲高齡，疾病纏身，才具庸劣，拜相沒幾天，便請了病假，仁宗準(zhǔn)許他五日一次早朝，每天赴中書視事；另一位宰相陳堯佐倒不是昏庸之人，但他年紀(jì)更大，已七十五歲，老眼昏花。時人遂有“中書翻為養(yǎng)病坊”之譏。不但宰相是老人，知樞密院事盛度亦年屆七十，參知政事韓億與石中立均六十五歲。石中立有文才，人很幽默，擅長講冷笑話，如果進教坊當(dāng)伶官，演滑稽戲，應(yīng)該非常出色，“若參決大政，則誠非所長”。只有五十歲的參知政事程琳還算年富力強。若稱這屆政府為“老人政府”，是恰如其分的。仁宗本人卻沒有趁宰相昏老之機，削宰相之權(quán)、親攬政務(wù)的打算，朝中大小事務(wù)依然委任宰執(zhí)團隊議決。

——吳鉤《宋仁宗：共治時代》

材料2：宋仁宗說：“屢有人言朕少斷。非不欲處分，蓋緣國家動有祖宗故事，茍或出令，未合憲度，便成過失。以此須經(jīng)大臣論議而行。臺諫官見有未便，但言來，不憚追改也。”

——朱熹《三朝名臣言行錄》卷十之一

宋仁宗為何沒有趁宰相昏老之機，削宰相之權(quán)、親攬政務(wù)？

“祖宗故事”是既定之制度，君主亦不能不遵守，若不遵成法，便是過失，而且執(zhí)政大臣與臺諫官也會逼著君權(quán)在合乎法度與慣例的軌道上運行，不可越雷池一步。由此看來，仁宗即便有專斷之心，恐怕也不能如愿。北宋決策方式的理性成分可見一斑。難怪吳鉤在著作最后感嘆：宋朝之后，由于改朝換代，“仁祖之法”失去了政治效力。晚清的立憲派士紳一直想說服清廷實行“君主立憲”，但終究失敗。我有時候忍不住會想：如果將清朝換成宋朝，“君主立憲”的轉(zhuǎn)型也許就是水到渠成的事情了。[5]現(xiàn)代史學(xué)并不“重現(xiàn)”過去，而是帶著問題意識“重構(gòu)”過去。提問題的方式與能力，反映出史家的眼界與見識。同理，歷史課堂的特色與魅力也在于老師引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)問題、分析問題和解決問題過程中的不同表現(xiàn)。信息時代的人類，不再為獲取不到信息而煩惱，卻會被海量的信息所苦惱。所以教學(xué)更應(yīng)鼓勵與支持學(xué)生學(xué)會獨立思考，學(xué)會發(fā)現(xiàn)，學(xué)會篩選，找到真正對成長有價值的東西。

二、歷史課堂應(yīng)像史著那樣具有實證意識

實證是研究歷史問題的基本方法之一。當(dāng)歷史學(xué)家了解歷史時，他們主要間接地依靠歷代遺留下來的各種歷史資料。歷史資料的使用不僅是探索歷史的重要方法，也是理解歷史和解釋歷史能力的重要表現(xiàn)。歷史資料的修訂已成為歷史與其他學(xué)科不同的特殊技能。所以，史料實證被提到了歷史學(xué)科核心素養(yǎng)的位置。如何增強學(xué)生史料實證的意識與能力？“吳著”中大量歷史人物的活動都是通過史料勾連的，讓讀者在一條條史料情境中把握歷史事件的原委，而不是由作者來轉(zhuǎn)述。例如宰相陳執(zhí)中虐殺家中婢女被御史彈劾的事件處理，“吳著”給出了以下幾條史料：

材料3：殿中侍御史趙抃上奏彈劾陳執(zhí)中：“不學(xué)無術(shù)，措置顛倒，引用邪佞，招延卜祝，私讎嫌隙，排斥良善，狠愎任情，家聲狼籍”。御史中丞孫抃也彈劾陳執(zhí)中“務(wù)徇私邪，曲為占庇，凡所證逮，悉皆不遣，致使獄官，無由對定，罔然案牘，喑默而罷”。仁宗對知諫院范鎮(zhèn)言：“臺諫官不識體，好言人家私事。”范鎮(zhèn)說：“人命至重，臺諫官不可不言，然不可用此進退大臣。進退大臣，當(dāng)責(zé)以職業(yè)……為一婢子令國相下獄，于國之體，亦似未便，所以不敢雷同上言。”

——摘引自李燾《續(xù)資治通鑒長編》卷一百七十八

這幾條史料生動揭示了宋代臺諫制度運行過程。參劾宰相案中，臺官與諫官爭辯的原因雖然是多方面的，但其核心在于究竟是否應(yīng)該因婢女之死罷免當(dāng)朝宰相。以范鎮(zhèn)為代表的諫官堅持不能“為一婢子令國相下獄”，正是北宋森嚴(yán)等級觀念在監(jiān)察制度中的反映。以趙抃為代表的御史不畏強權(quán)、鐵面無私，及時彈劾不法官員，體現(xiàn)了宋代臺諫制度的相互監(jiān)督、相互制約。宰相陳執(zhí)中因不修身齊家被御史劾罷，對宋代官僚群體具有重要的警誡作用。老師在講解兩宋時期的官員管理時可以參考“吳著”運用史料說話的方法，運用史料設(shè)置情境幫助學(xué)生理解教材上那句干巴巴的表述——“宋朝監(jiān)察制度的重要變化是臺諫合一，御史擁有了諫官的議事權(quán)，諫官擁有了御史的監(jiān)察權(quán)。”[6]

從上述君臣對話中還透露出一個歷史細節(jié)就是宰相陳執(zhí)中虐殺家中婢女并不負法律責(zé)任。這在今天看來不可思議，不過在北宋前期，法律確實有這樣的規(guī)定。《宋刑統(tǒng)·斗訟律》“主殺部曲奴婢”條載：“準(zhǔn)律，諸主毆部曲至死者，徒一年，故殺者加一等，其有愆犯決罰致死及過失殺者，各勿論。”《宋刑統(tǒng)》的這一法條抄自《唐律疏議》，其實這也是魏晉—盛唐奴婢賤口制度在北宋前期尚有遺存的體現(xiàn)。[7]等到北宋后期，賤口奴婢制度徹底瓦解，奴婢的生命權(quán)才獲得完全保護，那時像陳執(zhí)中的行為就是死罪。不過這件事還是讓陳執(zhí)中聲名狼藉，難逃政治彈劾。可見，史料不僅能夠營造濃郁的歷史氛圍，而且研讀史料能培養(yǎng)學(xué)生從字里行間挖掘蛛絲馬跡，進行推理、拓展，從而深化對歷史的認識。歷史老師可借助互聯(lián)網(wǎng)與信息技術(shù)的力量開發(fā)學(xué)生感興趣的史料研習(xí)的信息平臺，使課堂教學(xué)資源更具開放性、共享性，促進學(xué)生自主、合作、探究學(xué)習(xí)。

三、歷史課堂應(yīng)像史著那樣具有個性意識

歷史學(xué)家在撰寫史著時是帶著自己的價值觀、世界觀和眼界的，他對歷史人物、歷史事件的解讀帶有自己的主觀色彩，正因為如此，客觀歷史具有了不同的解釋。正因為不同視角的解讀，歷史才能從故紙堆中“復(fù)活”，變得可觸摸、可理解、有味道。“吳著”的很多章節(jié)都反映出作者已將自己的思緒穿越到那個時代，與古人對話，參與對歷史事件的調(diào)查，進而形成對那個時代人與事的“同情之理解”。例如，對于慶歷新政的失敗，吳鉤有自己的看法：

宋王朝實行的是一套非常注重“分權(quán)與制衡”，同時又具有明顯保守主義傾向的政治體制。臺諫與政府相制相維，構(gòu)成了宋朝權(quán)力制衡機制的重要一環(huán)。我們可以看到，慶歷年間，臺諫官對于行政官、執(zhí)政官的一舉一動，可謂虎視眈眈，行政官、執(zhí)政官行事稍出差池，立即就遭到臺諫官的彈劾。顯然，這樣一套體制，有利于守成，卻不利于大開大闔的變革。大開大闔的變革往往需要先賦予主持者足夠的集權(quán)，如此才不至于處處受掣肘。從這個角度考慮，我們便不難理解熙寧變法時王安石為什么要鼓動宋神宗乾綱獨斷，為什么要先置立一個凌駕于中書門下之上的制置三司條例司，又為什么要設(shè)法引支持變法的新人進入臺諫。

而在慶歷年間，即便仁宗與范仲淹想放手一搏，但制度終究會讓他們束手束腳。更何況，仁宗并不是一名具有殺伐決斷魄力的雄主，相反，他優(yōu)柔寡斷，雖然親擢范仲淹、富弼等生力軍執(zhí)政，想要“干一票大的”，但當(dāng)反對的聲音越來越響時，他又動搖了。慶歷新政草草而終，是可以想象的。[8]

史學(xué)家這類言之有據(jù)又頗具獨特眼光的看法是最可貴的“新知”，也是歷史教師最缺乏的。歷史教師的語言本該是或睿智、或幽默、或詩意、或通俗易懂，總之各不相同的。然而現(xiàn)在不知道什么原因，不少歷史教師只會重復(fù)教科書上那幾句，連把自己的歷史理解說出來的勇氣都沒有。而教科書往往存在語焉不詳?shù)娜焙叮珀P(guān)于慶歷新政失敗的原因，僅有寥寥幾句：“但新法觸犯了大官僚大地主的利益，僅推行了一年多。”[9]試想這樣的表述能讓學(xué)生留下什么深刻印象？能有什么深度理解？能有什么學(xué)習(xí)興趣？曾幾何時，歷史教學(xué)變成了把教科書上的文字符號傳遞給學(xué)生的機械活動，毫無人性的光輝與智慧的火花。

課堂要以生為本，那么老師就要顧及學(xué)生的感受、思維特征和需求，構(gòu)建有人的歷史課堂。為此，歷史老師應(yīng)多多研讀史著，學(xué)習(xí)專家思維，提升歷史研究能力，并結(jié)合課堂實際加以利用，激發(fā)學(xué)生思考。以宋史而言，筆者希望，經(jīng)過老師精選相關(guān)史著資料創(chuàng)設(shè)問題情境，學(xué)生的大概念能得以構(gòu)建，核心素養(yǎng)能得以落實。至于檢驗教學(xué)效果的標(biāo)準(zhǔn)，可以是讓學(xué)生列舉已知的古代中國史上的“盛世”，譬如學(xué)生能在“文景之治、貞觀之治、開元盛世、康乾盛世”之外說出“宋仁宗時代”等。或者讓學(xué)生總結(jié)宋朝的時代特征，學(xué)生的回答除了“積貧積弱、中央集權(quán)加強”，還能有“華夏民族之文化，歷數(shù)千年之演進，造極于趙宋之世；完善成熟的諫議制度”之類更豐富的內(nèi)容。相信通過長期堅持，這樣的教學(xué)定能激發(fā)學(xué)習(xí)內(nèi)驅(qū)力，創(chuàng)新生發(fā)出更多可能性。

【注釋】

[1][2][3][5][7][8]吳鉤：《宋仁宗：共治時代》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2020年，第I、VI、VII、549、412、316—317頁。

[4]? 教育部：《歷史必修·中外歷史綱要（上）》，北京：人民教育出版社，2019年，第49頁。

[6][9]教育部：《歷史選擇性必修1·國家制度與社會治理》，第31、23頁。